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Prólogo  
 

                                     El hombre y la mujer sienten los mismos sentimientos, 
pero en ritmos diferentes: 

es por eso que nunca pueden ponerse de acuerdo afectivamente. 
 

Friedrich Nietzsche en “Genealogía de la Moral”   
 
 

Mira, fíjate lo que dice mi maestro Bruce Lee sobre el amor: 
 
“Lo que verdaderamente importa es no pensar ni en el éxito ni en 
el fracaso. Desde el instante en el cual emprendemos el viaje, 
no buscamos ningún resultado sino que hacemos lo que hacemos 
porque amamos hacer lo que amamos, y el amor no tiene recompensa 
ni castigo.” 
 
Yo tampoco entendí muy bien lo que acabas de leer, y me decía “¿cómo 
no voy a desear el éxito en nada?”. 
 
Es imposible que no deseemos triunfar en algún proyecto de cualquier 
tipo: amoroso, laboral, académico, económico… hay que ser idiota para 
comenzar un negocio creyendo que éste no resultará. 
 

Incontables madrugadas me las pasé fumando y meditando sobre 
aquello de “el deseo”, y pensaba en el deseo mirando a las diferentes 
chicas que fueron durmiendo en mi cama; fumaba y miraba su silueta 
dibujada bajo la sábana blanca y la oscura noche y el aroma del incienso 
nos envolvía pues siempre había una varita de incienso encendida, y me 
fumaba los cigarros y las mariguanas y miraba la perfecta silueta de la 
nena dibujada bajo la sábana blanca, mientras yo pensaba en eso de 
que no importa el ganar o perder… 
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Aquello de no desear ganar ni perder se transformó en un obsesivo 
pensamiento que revolvía y revolvía mi cabeza y se metía en mis 
sueños, y tanto se metía en mis sueños que transformaba mis sueños 
en pesadillas y no me dejaba tranquilo; pensaba y trataba de dejar de 
pensar en eso pero pensaba igual e incluso andaba con insomnio por 
aquel asunto hasta que una mañana, mientras me duchaba, 
lo comprendí: 
 
“Yo sé que ella en el fondo de su corazón me ama, aunque me trate mal 
y se meta con otros tipos a cada rato y lo haga frente a mí, yo sé que 
está confundida porque ella me ama y sé que volveremos a estar 
juntos”. 
 
Más de alguna vez me sucedió lo que acabas de leer, eso o algo 
parecido, y demás que a ti también te ha ocurrido o has visto o 
escuchado que a alguien le pasó lo mismo, ¿cierto? 
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Mientras terminaba de ducharme, comprendí también que “el deseo” 
de estar seguros en una forma u otra es tan pero tan poderoso en 
nuestra existencia, que la mente se ajustará a cualquier idea con tal de 
mantenernos en aquella seguridad, aunque dicha idea sea una mentira 
evidente para todos. 
 
Y nos mentimos pues mintiéndonos permanecemos en la seguridad de lo 

que ya conocemos, sumergidas quizá en esa rutina de mierda a la cual 

nos acostumbramos, y tanto nos habituamos a mendigar cariño que ya no 

nos molestan las migajas y cualquier cambio en esa rutina nefasta, nos 

aterra: “mejor diablo conocido que diablo por conocer”, dicen por ahí… 

 
¡Tanto necesitamos la seguridad! 
 
Y la ansiamos tan ardientemente, tanto, que incluso siendo esa 
seguridad infinitamente triste la buscamos de todos modos, pues nos 
hace sentir un poquito de consuelo: el rancio y miserable consuelo de la 
autolástima. 
 
Pero lo más, lo más penca de todo es que para más recachas, 
tal seguridad no existe: ¿tienes acaso la seguridad de que en este 
momento tu novia o tu esposa, o tu marido o tu amante o tu polola no 
desea tener sexo con otra persona, hombre o mujer, o con varios 
hombres o varias mujeres, al mismo tiempo? 
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¿Tienes acaso la seguridad DE QUE NO MORIRÁS 
EN LOS PRÓXIMOS CINCO MINUTOS? 
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Complejas las preguntitas… 
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¿Viste? Si la piensas bien, ni tú ni yo tenemos esa seguridad: nadie tiene 
seguridad de nada. 
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Esa mañana en la cual comprendí todo mientras me duchaba, 
mirándome al espejo al terminar de afeitarme, dije: “es imposible estar 
en paz si se tiene cualquier clase de deseo, cualquier esperanza de 
algún estado futuro”. 
 
Pensemos por ejemplo en un proyecto, en uno cualquiera, de cualquier 
ámbito, a ver, por ejemplo en uno del tipo amoroso (yiaaa justo): 
luchamos por conquistar la atención de la chica o del tipo, andamos 
luciéndonos y sonrisitas para acá y miraditas para allá pero terminamos 
aburriéndonos de la indiferencia y miramos para otro lado y nos 
ignoran y para el otro pero no nos pescan y para el otro y el otro y el 
otro hasta que por fin, después de tanto tiempo y dinero invertido, 
al fin, nos resulta el sistema. 
 
Y nos va superbién al principio, pero después nos va mucho mejor.  
 
Y compartimos nuestros días y noches con aquella persona, y nos gusta 
verla y ansiamos tocarla y que nos bese y que se hunda nuestro cuerpo 
en su Alma; y la seguimos pasando rebién follando todos los días todo 
el día, y somos felices como nunca antes porque nuestro amor durará 
para siempre y le decimos a todo el mundo que nuestro amor durará 
para siempre y pedimos pololeo y luego noviazgo y nos casamos y así 
todo súper feliz hasta que un día… 
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… o una noche… 
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¡Sacatá! 
 
Nos aburrimos de tener sexo ÚNICAMENTE con esa persona. Y ahí 
empiezan los verdaderos  embrollos. 
 
Los problemas del varón empiezan antes, eso sí; de hecho, muchos 
tipos que cargan en sus brazos a su guagüita recién nacida andan 
mirando a otras chicas, y les hacen ojitos incluso caminando junto a la 
mamá del bebé. 
 
Por el asunto del embarazo y todo el tema ése de la lactancia, 
las minas tienden a ser más fieles, pero igual la hacen, o intentan 
hacerla o no pueden más que desear hacerla. 
 
Pero igual la hacen, todos la hacemos y andamos como loc@s follando 
o queriendo culiar. 
 
¿Ya, y el amor romántico no existe acaso? 
 
Sí, claro que existe, pero está revuelto con weás súper fomes: “¡Eres 
mío o no eres de nadie!”, “¡Sin su amor, jamás voy a estar completa!”, 
“Hace meses que no puedo dormir porque creo que me engaña”, 
“¡Oye, esa mina no es tu mamá para que te ande haciendo la cama!”, 
“Mató a su pareja en un arranque de celos”… 
 
En el fondo, el tal “amor romántico” no es más que la presión cultural 
por la monogamia, y el único, EL ÚNICO MAMÍFERO QUE PRETENDE SER 
MONÓGAMO, es la especie humana. 
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¡¡Hay como 16 mil millones de seres por conocer, y te vas a quedar 
PARA SIEMPRE 

con esa misma persona!! 
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Mira, piénsalo: el compromiso. 
 
La “monogamia” en el ser humano, que es un animal que habla y se 
comunica principalmente por el lenguaje oral (los papagallos 
y loros también hablan, pero no conversan), implica palabras que 
comprometen el futuro de nuestras decisiones, y al efectuar esas 
promesas automáticamente estamos mintiendo pues no conocemos lo 
que el futuro nos depara, y en el preciso instante en el cual escuchamos 
esas declaraciones de amor eterno, aparece el miedo a perder aquel 
compromiso de eterno amor. 
 
Ese miedo, ese temor, es llamado “los celos”. 
 
Los celos significan ver a la otra persona como una cosa que nos 
pertenece, y al ser “dueñas” de ese ser vivo le exigimos exclusividad, 
y deseamos que se haga lo que nosotras queremos y que el tipo o la 
mina esté 24/7 pendiente de uno 
 

pero cuando te toca a ti ser una cosa que le pertenece a otra 
persona… 

 
 
Mmmmh, bueno, ahí ya no es tan divertido el pololeo, el noviazgo o el 
matrimonio. 
 
Y comienzan entonces las mentiras, mentiras incluso en casos extremos 
como por ejemplo para evitar que tu pareja sepa que te masturbaste 
denanante, o que ayer fuiste a jugar a la pelota, o que anoche saliste 
con tu mejor amiga, ésa a la cual no veías desde hacía dos años… 
 
Pura mierda, hermano… 
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¿Oye, y cachay eso que dicen que sólo sabes lo que tienes, cuando lo 
pierdes? 
 
Siguiendo con el ejemplo del proyecto amoroso, acuérdate de cuando 
interactuaste con alguien por vez primera: no se conocían y ni tan 
siquiera se imaginaron pero luego se conocieron y se cayeron bien o 
mal y casi sin darse cuenta se vieron viviendo muchas vivencias felices y 
eran dichos@s como jamás lo imaginaron; sin embargo, quizá en algún 
momento y por un motivo pequeño o uno enorme, todo se perdió. 
Quedamos pal’ pico, nos sentimos ultramegahipertristes y lloramos a 
moco tendido. 
 
Es imprescindible entonces que pase un tiempo para asimilar toda 
aquella tan terrible pérdida: es necesario haber aprendido una infinidad 
de cosas para ver la real importancia de la persona o de la situación que 
perdimos, persona o situación a la cual estábamos tan acostumbrados 
así como durante algún rato en algún día de tu vida te acostumbraste a 
esa piedrita molesta en la zapatilla que no quisite sacar y que al rato, 
olvidaste que estaba allí. 
 
Bueno, igual no quedamos pegadas solamente con los tipos que nos 
abandonaron, también nos caga la onda tener que trabajar en algo 
que odiamos, trabajo al cual llegamos de rebote porque en la otra 
pega, esa que nos gustaba tanto, nos mandamos algún cagazo… 
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Y mientras estamos resacosas haciendo como que escuchamos al jefe 
nuevo dándonos la lata por haber llegado otro lunes tarde, mientras 
ese weón que no conocemos ni nos interesa conocer está retándonos 
en el mismo instante en el cual morimos de sed y alucinamos un agua 
mineral heladita al seco, o el jefe nuevo nos webea mientras nos 
caemos de sueño o estamos ultra motivadas y queremos puro seguir 
tomando, mientras todo eso ocurre EN LA REALIDAD, en tu 
imaginación, recuerdas lo bien que estabas en la otra peguita… 
 
Puta la weá… llegábamos tarde y nos íbamos temprano y nadie te decía 
nada; el dueño no estaba pendiente de otra cosa más que de jalar y 
comerse cabrachicas, y dejaba como encargado a un hijo que era medio 
rastafari y que estaba todo el día volao; si te cachaban sacando la 
vuelta les daba lo mismo; hacían asados a cada rato y se ponían con 
todo y si uno se emborrachaba no les importaba. 
 
Además, trabajabas la mitad que ahora y te pagaban el doble pero lo 
mejor, lo mejor de todo era que el fakin laburo te quedaba tan cerca de 
tu hogar que no gastabas plata en micro porque llegabas al trabajo 
caminando, así que podías almorzar en tu casa y dormir una siestita… 
 
¡Tan buena la peguita y yo el muy sacowéa me tenía que comer a la 
mina del rasta! 
 
“Disculpe jefe, no se volverá a repetir”, le dijiste al papá del rasta, pero 
te dieron la patá en la raja igual. 
   
“Disculpe jefe, no se volverá a repetir”, le dices ahora al jefe nuevo 
tirándole el tremendo dragón de vino tinto a la cara… 
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Cuando nos pasan esas mierdas, eso del tipo que te dejó o la pega que 
por weón perdiste, cuando nos ocurre eso, lo único que podemos hacer 
para no andar angustiados es no pensar en aquello que perdimos. 
Y para no pensar, no existe otra cosa más que NO RECORDAR: 
si recuerdas, traes al presente cosas del pasado QUE YA NO EXISTEN, 
porque los recuerdos son ilusiones. 
 
Entonces, si los pensamientos nacen de los recuerdos y los recuerdos 
son ilusiones, los pensamientos también son ilusiones… Obvio que a 
través del pensamiento también nos proyectamos pero si la piensas 
bien, esas proyecciones, por más que desees que se hagan realidad y 
estén las probabilidades para hacerlas realidad, no dejan de ser 
ilusiones... 
 
Es necesario entonces tener una visión a mediano plazo al menos para 
estar en condiciones de trabajar por un futuro que sea posible, pero 
siempre conscientes de que el futuro no existe y como no existe, no lo 
podemos conocer.  
 
Ojo ahí: nadie está diciendo que no haya que pensar en los días 
venideros. Mira, con estos dos ejemplos me explicaré mejor: 
 
“Soy chileno, tengo 36 años y no terminé el octavo básico y no hablo 
inglés, pero estoy seguro que el próximo año seré un famoso diseñador 
de rascacielos, y estoy seguro que así será pues lo deseo con todas mis 
fuerzas”. 
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Otro ejemplo: 
 
“Tengo 45 años. Mido 1.60 y peso noventa kilos; mi cara está llena de 
acné y tengo tres hijos de diferentes papás, y esos tres weones están 
presos. 
Y aunque no hablo inglés ni terminé la escuela, tengo la absoluta 
certeza que antes de navidad estaré desfilando en las pasarelas de 
Europa, pues me convertiré en una top model ya que lo anhelo con 
todo mi ser”. 
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No weí poh loco... 
 
Eso no es tener las cosas claras respecto a lo que deseamos lograr, 
eso es alucinar y hablar pura mierda producto de tanto autoengaño: 
esa volá se llama “optimismo ingenuo”. 
 
“¡Ahh! ¿Y por qué no podría alcanzar mis sueños?”, dicen algunos: 
 
“Los Hermanos de La Luz siempre te guían y protegen desde los planos 
elevados, y además el libro “El Secreto” me enseñó que cuando quieres 
ardientemente alcanzar una meta, y decretas que la alcanzarás, 
por imposible que sea esta meta, todas las energías del Universo se 
alinearán para que logres lo que tan fervientemente anhelas”, dicen 
esas gentes. 
 
¡Ya pues, comadre, estamos hablando en serio! 
 
Yo los únicos “Hermanos de La Luz” que conozco son los culiaos que me 
vienen a cortar la luz mes por medio, y además déjame decirte que al 
Universo LE IMPOPORTA UN KILO DE SHET LO QUE TE PASE, y si te 
toma en cuenta en algún momento ten la seguridad que será PARA 
CONVERTIRSE EN TU ENEMIGO Y CAGARTE LA PUTA EXISTENCIA. 
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(Aunque quizá, al menos de esa manera, LUCHANDO CONTRA TODO EL 
UNIVERSO, harás estallar la hermosa energía que te espera en lo más 
profundo de tu Alma) 
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Mira, si cierras el libro y piensas en lo que llevas leído del Prólogo, 
comprenderás que hasta el momento, todas mis palabras son  

sensatas. 
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Ya, ok. Es verdad lo que has leído; sin embargo, a pesar de todo lo 
cierto que pueden ser mis palabras y reflexiones, uno igual siempre 
está recordando el pasado y proyectándose en el futuro y aun sabiendo 
que nadie conoce el porvenir, seguimos ilusionándonos y buscamos 
seguridad donde no la hay, deseando triunfar a toda costa 
y a cualquier precio. 
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Prólogo Segundo 

 
 

Los poetas no se avergüenzan de sus vivencias: 
las explotan. 

Friedrich Nietzsche en “Más allá del bien y del mal”  
 
 
 
Por aquel lejano tiempo en el cual escribí mi primera novela (y por eso 
esta se llama “Segunda Novela”), la vida de placeres y relajo, viajes y 
minas ricas y ricas comidas, se me acabó: necesitaría muchísimo tiempo 
para terminar mi primer libro, por lo cual decidí  renunciar a mi empleo 
profesional. 
 
Llevaba casi veinte años estudiando en profundidad el arte de la 
escritura, y fui practicando y escribiendo y leyendo sobre la narrativa 
y también creando miles de relatos cortos sin sentido, cuentos y 
microcuentos muy fomes, un par de novelas malas que no terminé 
e infinidad de cartas de amor y poemas que las minas a quienes se los 
envié, jamás leyeron. 
 
Pero de los miles de bodrios que escribí, ocho se salvaron, y fueron esos 
los que podría fusionar para hacerlos coherentes en un argumento que 
entrelazara aquellos ocho textos -que no tenían nada que ver el uno 
con el otro-, y para ello se me ocurrió insertar un personaje en común 
en las ocho narraciones: luego de tantos años de práctica, ya estaba 
listo para enfocarme en la novela que me llevaría al estrellato. 
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Como te dije, había renunciado a mi trabajo profesional. Con el dinero 
que durante meses ahorré, y escribiendo todos los días todo el día, 
más o menos en seis meses -según yo- terminaría mi obra; luego, se la 
entregaría a algunos famosillos quienes la leerían y me apoyarían con 
un par de líneas en la contratapa, líneas que expresarían lo mucho que 
les gustó el libro y que al mismo tiempo, servirían de recomendación 
para que todo el mundo se animara a leer mi primera novela. 
 
A continuación, y con el respaldo de los comentarios de aquellos 
famosos, presentaría mi novela a las más importantes casas editoriales 
de renombre internacional. Y me harían entonces ofertas que yo 
rechazaría, y ofrecerían más dinero y yo me negaría y pediría más plata 
y más plata me ofrecerían peleándose por mi obra, pero yo me haría de 
rogar y de rogar y de rogar hasta que al fin, vendería los derechos al 
mejor postor. 
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Todo el proceso desde que cerré tras de mí la puerta del empleo 
profesional que acababa de dejar y hasta que firmara mi primer 
contrato literario -según yo-, tomaría aproximadamente un año. 
 
Sería un famoso escritor y todo el mundo leería mi novela en distinto 
idiomas, harían una película de ella y yo escribiría para distintos diarios 
y revistas y me entrevistarían a cada rato y yo cobraría por cada palabra 
mía escrita o dicha y tendría dinero a manos llenas y entonces, al fin, 
viviría la vida que soñé: viajar por el mundo junto a mi perrita Leydi 
Gaga y a mi gatita Tricolor: lo conoceríamos completito. 
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El plan era perfecto, estaba la raja: sólo faltaba realizarlo. 
Feliz y lleno de energía, me puse manos a la obra. 
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Pero todo salió mal. 
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En el empleo al cual renuncié me pagaban casi un millón de pesos 
mensuales, así que antes de comenzar a trabajar para ser un famoso 
escritor me había preocupado de ahorrar su buen resto de dinero, 
pero la plata se me acabó muchisimomás rápido de lo que yo había 
calculado… y para tener todo el tiempo libre para seguir escribiendo, 
no me quedó otra que ir vendiendo poco a poco todas mis cosas -tele 
refrigerador lavadora bicicleta etcétera- todas excepto una pequeña 
radio, el notbuc y la impresora, una silla coja y la mesa en la cual 
escribía todos los días y todas las noches, hasta el amanecer. 
 
Las horas, los días y las noches y las semanas y los meses pasaban y por 
más que escribía y escribía y revisaba y tachaba y reescribía, 
no finalizaba nunca la novela y ya se me estaba por acabar la plata de 
las cosas que vendí, así que para tener tiempo de terminar el puto libro 
comencé a limpiar parabrisas en los semáforos y a cantar en las micros 
y en el metro: ganaba tan poco que apenas si me alcanzaba para una 
comida al día o para dos que no hacían una, y adelgacé más de 20 
kilos… pero tenía muchísimo tiempo para escribir.  
 
Por aquel tiempo conocí los comedores solidarios, esos que habilitan en 
iglesias y centros comunitarios para gente en situación de calle: 
alcohólicas, delincuentes de baja calaña y drogadictos se peleaban por 
un miserable plato de comida… y yo muchas veces tuve que pelear 
también… eso sí, frutas y verduras no me faltaron pues “reciclaba” lo 
que dejaban botado al acabar las ferias. 
 
El problema es que no podía cocinar nada ya que también vendí la 
cocina y no tenía un patio en el cual hacerme un hornito artesanal o 
prender una fogatita… 
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Llegué a verme como un puto pordiosero pues las pocas platas se me 
iban en la comida de la Trico y de la Gaga, en dos cervezas de litro y tres 
cigarros al día y en las tintas y resmas de hojas que necesitaba para 
imprimir y corregir mi primera novela (es imprescindible revisar los 
textos en papel: existen asuntos cerebrales que impiden notar errores 
en los escritos que lees en el computador o en el celu).  
 
Aunque me deleitaba infinito escribir y sentir que pronto lograría mi 
sueño de ser un famoso escritor, la verdad es que mi vida era una 
mierda y andaba recagao de hambre todo el día. 
 
Incontables atardeceres recogí las sobras que dejaban sobre los platos 
en la terraza de algún restaurant, y muchísimas veces estuve a punto, 
pero a punto punto de comer de los potecitos a la orilla de las casas, 
esos con las sobras del almuerzo para que coman los perritos y las 
gatitas abandonadas... 
 
Durante ese año comprendí realmente el significado de la palabra 
“hambre”, de esa puta hambre que te muerde el estómago y te hace 
desfallecer. 
 
Pero sabes, sentir hambre no es el problema; el problema es no tener 
nada para comer y saciar tu hambre, y esa maldita sensación que te 
hace alucinar tiene sólo un escape: dormir, porque durmiendo no 
sientes hambre. 
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Luego de un par de días sin comer empiezas a actuar errática e 
imbécilmente: te ríes de cosas sin sentido o hablas incoherencias, o te 
pones a llorar sin motivo y no recuerdas nada y a cada rato preguntas 
qué día y qué hora es; pasados unos días famélico, digo, ya casi no 
sientes ni te importa el hambre, pero llegado ese punto el dormir deja 
de ser una escapatoria pues sueñas que comes y al despertar… 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

51 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conchesumadre… 
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No hay modo de explicarlo: debes haber vivido aquello para 
comprender realmente lo que digo: el hambre es terrible… pero así y 
todo seguía siempre dándole a mi primer libro, aunque ya me había 
empezado a cansar de tan miserable existencia. 
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Viviendo casi en la precordillera, el invierno de aquel año fue aterrador 
para mí: sin estufa y envuelto en una frazada, las noches y amaneceres 
nevaban y llovían más allá de mi ventana mientras yo tecleaba, 
tecleaba y tecleaba y leía y releía e imprimía y leía y releía y tachaba y 
reescribía cada una de las páginas de mi primera novela, y ya muerto de 
cansancio y de hambre y de frío, al amanecer, me tiraba a dormir sobre 
una pequeña colchoneta con dos frazadas pues mi gran cama King de 
dos plazas y media, también la había vendido. 
 
Sin amigos, sin mujeres, sin dinero, sin comida y sin esperanza y 
dándome cuenta que enloquecía atrapado en ese minúsculo 
departamento que a duras penas lograba pagar, siempre uno o dos 
meses atrasado y escondiéndome del tipo que me lo arrendaba, 
viviendo yo aquella vida, digo, no fue extraño que escribiera en hojitas 
de cuaderno y a la luz de alguna vela ya que mes por medio, 
me cortaban la electricidad por no pagarla. 
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Muchas veces lloré. 
 
En esas heladas noches de invierno y mientras sentía la lluvia sobre el 
techo, me quedaba dormido llorando y mi único consuelo era la 
silenciosa compañía de mi Gaga y de mi Trico durmiendo en sus 
abrigadas camitas y luego junto a mí, a mis pies… su calma respiración…  
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Fue tan grande la desolación al darme cuenta que ya era demasiado 
el tiempo invertido y menos que nula la ganancia, tan inmenso el 
arrepentimiento de haber dejado la estabilidad de una pega de un 
millón de pesos por haberme decidido a ser “un famosos escritor”, 
era tan infinita mi angustia al comprender que ya era imposible dar 
marcha atrás, fue tantísima la desesperación y la congoja que si la Trico 
y la Gaga no hubiesen estado junto a mí, yo… en serio, yo… yo me 
habría matado.  
 
De eso estoy absolutamente seguro. 
 
“¿Si yo no estoy, quién las comprenderá tanto como yo?”, me decía 
entre sollozos y entre lágrimas las miraba durmiendo, y entonces 
sonreía, tristemente eso sí, ultra triste estaba pero al verlas durmiendo 
tan profundamente sonreía y esa sonrisa al mirarlas me daba la 
seguridad de que al menos, esa noche, yo no me mataría. 
 
Y pensando todas esas mierdas, y más encima recagao de hambre, 
me quedaba dormido… 
 
Cáchate la ondita broder… 
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Durante aquel espantoso año pero siempre avanzando en mi primer 
libro, y casi sin darme cuenta, empecé también a escribir éste pues fui 
descubriendo que era la única forma de escapar a tan horrible realidad.  
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Prólogo Tercero 
 
 

                                         “Sólo necesitas escribir la verdad 
y no preocuparte del destino que pueda tener tu obra” 

 

Carta de H. Hemingway a F. Scott Fitzgerald 
 
 

En el departamento en el cuál me moría de hambre y me volvía loco 
escribiendo mi primera novela, y antes de cometer la barbaridad de 
renunciar a mi pega de un palo al mes para lograr mi sueño de ser un 
famoso escritor, en ese departamento, viví durante cinco años con una 
chica. Esa mujer, Amapola Amaranta, fue el amor de mi vida en aquella 
parte de mi vida. Éramos felices, o sea, lo fuimos al principio pero 
después ya no lo éramos, y aunque durante mucho tiempo nos 
autoengañamos diciéndonos que seguíamos siendo felices, la chica 
ésta, al darse cuenta de mi inmadurez e irresponsabilidad, de mi 
descariño y constantes borracheras, el que yo siempre estuviera 
buscando trabajo sin nunca encontrar ninguno y cuando conseguía uno 
me despedían a las dos semanas por llegar tarde o raja curao, 
al comprender la dama que los viajes dentro de Chile o al extranjero 
siempre funaban porque me gastaba yo solo las platas que juntábamos 
a medias haciéndonos mierda en trabajos miserables, al cachar que era 
ése mi estilo y que ya nunca cambiaría mi forma de ser, al entender 
todo eso, digo, la chiquilla se aburrió de estar con un tipo que además 
de todas esas mierdas vivía alucinando con ser un famoso escritor y que 
llegaba a aburrir dando la lata sobre el tema pues hablaba a toda la 
gente y a cada rato que lograría ser un famoso escritor, pero sin jamás 
hacer nada en serio por lograrlo. 
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De todo eso, la mina se aburrió. 
 
Ella se aburrió y yo y tú y cualquier persona medianamente inteligente, 
también se habría aburrido, ¿sí o no? 
 
Cáchate esta: un domingo cualquiera, cuando llegué a medianoche a 
casa luego de tres días de parranda (Amapola estaba de cumpleaños 
ese fin de semana y habíamos quedado en celebrarlo el viernes por la 
noche, pero la tarde de ese viernes me puse a beber con un grupo de 
mochileras que conocí momentos antes; se suponía que me iría a casa 
al anochecer para celebrar el cumpleaños de Amaranta pero me 
enganché con una chiquilla mochilera y nos fuimos con el grupo a 
Valparaíso, y vasilamos allá todo el fin de semana), Amapola Amaranta 
no estaba. Ni ella ni su ropa ni su maleta. 
 
(Después de estar todo el fin de semana haciéndonos pedazos con la 
mochilera, follando mientras nos decíamos sentir que habíamos nacido 
yo para ella y ella para mí, al mediodía del domingo de aquel fin de 
semana, desperté solo en la playa: la mochilera se había ido con mi 
semen en su interior, con mi billetera y con la infinita alegría de haber 
imaginado encontrar a mi alma gemela) 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

62 

 
 
Luego de comprobar que ni Amapola ni sus ropas ni su maleta estaban, 
vi sobre la mesa del comedor un papelito apoyado en el florero azul 
que la adornaba: era el comprobante de un boleto de avión, pero el 
destino y el número de serie estaban borrados, así como si al papelito 
le hubiera caído aceite para cocinar. 
 
No había nada que me diera alguna explicación de lo que había 
sucedido con Amapola, una nota o una carta o algo, no había nada más 
que el baucher del pasaje pero sabes, la verdad es que yo no necesitaba 
ninguna explicación pues conocía perfectamente la causa de su partida, 
y tú también la conoces: yo. 
 
Te había contado que mientras escribía mi primera novela andaba 
recagao de hambre todo el día, y por no comer alucinaba weás. Ya, 
el asunto es que esas alucinaciones se empezaron a meter en mi 
pensamiento y me sumían más y más en la desesperación, y fueron 
aquellos desvaríos los que me llevaron a escribir esta Segunda Novela 
pues, como también te había dicho, así podía huir de una terrible 
existencia que además se iba contaminando con recuerdos que 
aparecían cada vez más seguido en mi mente, recuerdos que muy en el 
fondo de mi Ser no me esforzaba ni un poquito en alejar: las fiestas que 
vasilamos Amapola y yo, nuestras conversaciones hasta el amanecer, 
los desayunos y almuerzos y onces y las cenas románticas que ella y yo 
nos preparábamos, los regalitos y las sorpresas que nos 
obsequiábamos, las muchas risas que reímos y las muchísimas películas 
y documentales que vimos, y las muchas gentes con las cuales 
compartimos etcétera. 
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Asimismo, leíste también que yo seguía viviendo en el departamento 
que durante cinco años compartí con Amapola… ¡weón, en casos como 
ése, no largarte “cuando todo termina” es uno de los peores errores 
que puedes cometer en tu fakin vida!  
 
Mira, me caíste tan rebién que te voy a adelantar un poquito del tercer 
volumen de mi Segunda Novela: “El Sueño de Amapola”. 
 
El sueño de Amapola siempre fue recorrer siempre el mundo; le daba lo 
mismo cómo: sola o acompañada, mochileando y viviendo el día a día o 
trabajando uno o dos meses y juntar dinero para no tener que andar 
viviendo el día a día, estafando o robando o postulando a becas 
o mediante couchsorfing o work and holydays, a Amaranta le daba lo 
mismo: la idea era viajar. Y por supuesto que muchas veces viajamos. 
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Mmmmmh... no. 
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En verdad no fueron muchos los viajes, y tampoco tan lejos: a la playa 
un par de veces, al campo otras tantas y sólo una vez salimos del país: 
la típica ruta Santiago, Arica directo, Tacna, Arequipa, Juliaca (¡¡Juliaca 
Juliaca Juliaca!!), el Cuzco, Machupichu y Wainapichu, Copacabana -no 
de Brasil sino de Bolivia-, Lago Titi Kaka, Isla del Sol e Isla de la Luna, 
Jujui, a Mendoza directo y a Santiago otra vez… pero todo en apenas 
tres semanas. Y aunque igual viajábamos, la realidad es que conmigo no 
concretaba su proyecto de vida. 
 
Bueno, mi sueño también fue siempre el mismo de Amaranta, sólo que 
por aquellos días no sabía yo la manera de lograrlo, o sea, conocía el 
“qué”, pero no el “cómo”: intenté ser actor, pero actúo súper mal; me 
presenté a castings de humoristas para ser parte de un programa de 
standcomedy de la tele, pero soy muy fome; intenté grabar un disco 
como cantante amateur para presentarlo en alguna radio y aunque soy 
afinadito, en verdad no canto bien; fui fotógrafo en matrimonios y 
eventos corporativos y sociales pero no tenía los equipos profesionales 
necesarios para vivir de aquello pues, casi sin darme cuenta, me 
gastaba todas las platas que ganaba gracias a dichos eventos sociales y 
corporativos. 
 
Intenté todos esos caminos pues a diferencia de Amapola yo no 
deseaba viajar al tres y al cuatro: quería comer y dormir bien y no estar 
obligado a hacer dedo: ya había mochileado así y realmente esas 
aventuras son geniales, toda la gente debería vivirlas pero ahora quería 
comer rico y dormir bien y viajar cómodo y no estar obligado a 
conversar cuando te llevan al hacer dedo. 
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Y aunque no lo creas, a pesar de mi falta de talento o carencia de 
elementos materiales, siempre tenía un par de buenas ideas que de un 
modo u otro daban resultado, y si bien funcionaban mínimamente, 
igual conseguía algunas buenas platas y por eso mis fracasos nunca 
fueron taaaaan rotundos. 
 
Pero el drama era siempre el mismo: mi desorden financiero, mi 
terquedad y el copete. Plata que ganaba me la gastaba carretiando o 
invitando a tomar y a carretiar y a comer a Amapola; ella me 
aconsejaba que ahorrase aunque fuera una ínfima parte de esas platas 
pero yo, como hombre que soy, no acababa nunca de madurar y por 
eso jamás tomé en cuenta sus consejos. 
 
Durante esas intentonas mías, amistades que Amapola tenía en otros 
países o antiguos pololos que pretendían reconquistarla “con todos los 
gastos pagados”, mientras andaba yo fracaso tras fracaso, a Amaranta 
la invitaron cantidad de veces a viajar por Chile y por el mundo, pero 
ella siempre se negó. 
 
Era absolutamente obvio que teniendo a su lado a un completo 
incompetente como yo, Amapola jamás podría hacer su sueño realidad; 
sin embargo, ella nunca dejó de apoyarme y me aconsejaba con la 
esperanza de que yo al fin reaccionara, hiciera las cosas bien y me 
comportara como el compañero que Amaranta necesitaba para 
complementar su proyecto de vida. 
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Pero yo no dejaba de hacer todo mal y ya mi ranciedad la había 
comenzado a contaminar pues Amapola, quien antes de conocerme 
siempre hacía todo como corresponde, empezó, a causa de mi 
mediocre influencia, también a hacer todo mal. 
 
Cacha esta weá hermano: hasta un mes antes de su partida, la mina se 
la jugó para que lo nuestro resultase: 
 
Unos tíos suyos que vivían en Australia, vinieron de visita a Chile. 
Conversando con ella le propusieron darle una carta de invitación y 
además un contrato de trabajo que le aseguraba una visa laboral por 
dos años, visa con la cual podría ejercer como profesora de español y 
con un sueldo en plata chilena de dos millones mensuales, dos putos 
palitos por trabajar sólo tres días a la semana desde las once de la 
mañana y hasta las tres de la tarde… Esos tíos estarían en Autralia sólo 
un poco tiempo más, como dos meses, así que Amaranta debía decidir 
en ese momento. 
 
—Pero me tendría que ir con mi pololo -les dijo al tío y a la tía-. 
— ¡Jaja ja! ¡Con ese borracho ni cagando! ¡Ja ja ja! -le dijo la tía-. 
 
¡Pero cacha esta weá, comadre! 
 
¡A pesar de mi infantil visión de la vida y de mi completamente absurdo 
comportamiento, sin aspiraciones reales de nada, Amapola Amaranta, 
apostando hasta el último por lo nuestro, rechazó aquella inmensísima 
oportunidad!  
 
¡¿Cachai la volaita, bro?! 
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¡Pensando en mí, en “lo nuestro”, les dijo a sus tíos QUE NO PODÍA 
ACEPTAR SU INVITACIÓN SI NO ME INCLUÍA A MÍ. 
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Inmerso en la imbecilidad de aferrarme a tan lejanas culpas y reproches 
y recuerdos que además eran sustento para deseos absolutamente 
irrealizables, y pensando idioteces en base a tales pensamientos, 
tonteras como imaginar la nueva vida que en algún lugar del mundo 
estaría viviendo Amapola, sumergido en esas imaginaciones que yo 
mismo creaba cada vez más a menudo, en el fondo me sentía tranquilo 
y amado por el recuerdo de una niña que ya ni siquiera recordaría que 
alguna vez me conoció. 
 
Pero si ya habían pasado más de dos años desde que Amaranta se fue, 
dos años en los cuales jamás volví a saber absolutamente nada de ella, 
¿por qué me torturaba pensando tamañas brutalidades? 
 
Bueno, la respuesta es fácil: pensando en ella yo no estaba solo ni 
sumido en la miseria del inminente fracaso del proyecto de mi primera 
novela, pues “vivía” yo en una imaginaria existencia a su lado, 
al recordar una y otra y otra y otra vez los extremadamente lejanos 
momentos en los cuales fuimos felices… o al menos, creímos serlo. 
 
Además, pensando en ella, quizá le transmitiera mis vibras y ella, 
de alguna manera, me recordaría o me imaginaría, o tal vez pensaría en 
mí… 
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Mira, ya cachaste que no soy un weón que habla mierdas, pero esto 
último que has leído sí son estupideces, eso de que ella se conectaba 
espiritualmente conmigo y pensaba en mí etcétera… y es que atrapado 
en aquel ínfimo departamento, sumido en el abandono y la miseria y 
sufriendo esa maldita hambre que no me dejaba en paz, aterido de frío 
y con mi esperanza de ser un famoso escritor transformada en 
arrepentimiento, los días y las noches me fueron abatiendo pues tomé 
consciencia del muy posible fracaso de mi sueño literario… y para más 
recachas, a causa de tan caótica realidad, poco a poco, de verdad 
comenzaba a volverme loco, broder… 
 
Bueno, eso ya te lo había mencionado. 
 
Pero lo más trágico de “vivir” en base a recuerdos que creaban 
sentimientos autolastimosos, lo peor de aquello era que yo no hacía 
nada por evitar pensar en Amapola: más aún, lo propendía. Pero como 
dije, yo no quería dejar de sentir ni de pensar en Amaranta pues, hasta 
cierto punto, me tranquilizaba al entretenerme imaginando la vida que 
Amapola merecía: ser feliz recorriendo el planeta entero… luego de 
haberla pasado tan mal conmigo… 
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Yo no te digo que AHORA pienso esas mierdas, no no, por favor: sólo te 
cuento las barbaridades que en aquellos días andaba alucinando.  
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Y así, solo, desesperanzado y triste, hambreado y arrepentido y con 
tendencias suicidas, mientras terminaba de putoescribir mi primera 
novela en tanto comenzaba a escribir esta que estás leyendo, 
“resplandeció en lo más profundo de mi corazón” otra estúpida 
brutalidad: 
 
Estar otra vez frente a Amapola, hablar con ella y decirle lo mucho que 
le agradecía el haberme aguantado tanto tiempo y que se la hubiese 
jugado para que lo nuestro resultara, y por haber creído en mí incluso 
cuando ni yo mismo lo hacía... 
 
Pero por sobre todo y lo realmente importante, era darle las gracias por 
haber hecho parte de mi vida a la Trico y a la Gaga… 
 
Desde el futuro que deseaba lograr miraría hacia el pasado y vería mi 
presente, éste que vivo mientras doy los últimos retoques al Prólogo 
Tercero, y “recordándome” desde mi anhelada existencia, a manera de 
corolario de toda aquella terrible aventura de haber apostado una vida 
tranquila y segura a cambio de un proyecto casi imposible, el primer 
gustito que me daría al comenzar a vivir mi vida siendo un famoso 
escritor, sería invitar a Amapola a unas “pequeñas vacaciones” en su 
vida de vacaciones perpetuas. 
 
Luchando contra todo el Universo, yo, mi Leidy Gaga y mi Tricolor 
unimos nuestras Almas y cuerpos y espíritus y mentes para vencer al 
Universo, y aniquilarlo, y su estertor póstumo fue el hecho de haber 
conseguido, al fin, vender los putos derechos de nuestra fakin primera 
novela… 
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Una vez destruido el Universo, nos compraríamos entonces un 
todoterreno para recorrer Chile partiendo desde Santiago hacia el sur: 
haciendo zigzags conoceríamos cada pueblo y cada ciudad de Chile, 
hasta que se nos acabasen las ciudades y los pueblos para conocer. 
 
Dejando el jeep en la firme tierra del subcontinente sudamericano, 
navegaríamos hasta la Antártida; luego, navegaríamos de regreso pero 
desembarcaríamos en la Patagonia argentina y nos compraríamos otro 
todoterreno (ya habríamos vendido el anterior) para continuar 
zigzagueando hacia el norte descubriendo toda Argentina y Bolivia y 
Sub-américa entera por el lado del Atlántico; llegaríamos al Canal de 
Panamá y retornaríamos en el jeep recorriendo todos los lugares que 
están en el interior del continente, y también aquellos que miran hacia 
el Pacífico. 
 
Siempre en zigzags llegaríamos nuevamente a Santiago de Chile, 
al Aeropuerto Internacional Arturo Merino Benítez, y miraríamos felices 
los pasajes 
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¡CON DESTINO A JAMAICA, HERMANA!  
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Hasta allí teníamos planificada la primera parte del viaje. Luego de 
Jamaica, únicamente nos quedaría por conocer el resto del planeta, 
hasta más allá de la antártica... 
 
Pero como te dije, inmediatamente vendidos los derechos de mi 
primera novela y antes de comprarnos el jeep para comenzar nuestra 
interminable vida viajera, contrataríamos alguna agencia de detectives 
para ubicar a Amapola Amaranta; nos pondríamos en contacto con ella 
y la invitaríamos a conocer todo lo que le restaba por conocer del 
mundo sin que tuviese ella que preocuparse por nada más que disfrutar 
del viajecito, ni trabajar ni nada y sólo disfrutar de la compañía y 
comprensión de la Trico, de la Leydy Gaga y de quien éstas palabras 
escribe… 
 
Por supuesto que le compraríamos el pasaje de venida y dejaríamos 
pagado también un boleto a su nombre con el destino y la fecha de uso 
abiertas, así ella podría utilizarlo si en algún momento se aburría de 
viajar con nosotr@s. 
 
¡Ah!, pero que quede claro, por favor: la idea de esto era simplemente 
invitarla a viajar, sin ninguna otra intención más que hacernos 
compañía entre l@s cuatro durante otro pedacito de nuestra existencia 
(“El plan era perfecto, estaba la raja…”). 
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¿Entonces, cuánto necesitaba para llevar a cabo mi proyecto? 
Un millón de pesos no me alcanzaría para nada, ni uno ni cinco ni 
veinte. Con al menos cincuenta millones ya podría hacer algo pero esas 
platas jamás, JAMÁS, JAMÁS, las podría juntar trabajando. 
 
La única putamanera de conseguir tanto dinero sería realizando mi 
sueño de ser un famoso escritor… y contarte en tiempo real la aventura 
de convertirme en un famoso escritor y ver nuevamente a Amapola 
Amaranta, es el objetivo de mi Segunda Novela. 
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PRIMERA PARTE 
El Gago (también llamado “Cirilo”) 
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1 
 
 

 

Es necesario tener un poco de caos dentro de sí,  
para poder engendrar estrellas danzarinas. 

 

Friedrich Nietzsche en “Así habló Zarathustra” 
 
 
 

¿Por qué no pude ser como cualquier otro tipo común, que tuvo sus 
novias de adolescente, que conoció la hierba y el alcohol cuando 
correspondía, luego dejó aquello o lo siguió haciendo mientras 
estudiaba en la universidad y después egresó con un título profesional a 
los veintitrés o veinticinco años, y consiguió trabajar en un trabajo 
profesional y ganó sus buenas lukas y carretió y conoció a su mujer o a 
la que podría serlo, y viajó por el mundo y regresó -o siguió viajando- y 
puso casa y tuvo una familia o vivió solo en su casa propia que estaba 
pagando o que pagó al contado porque era hábil en su empleo 
profesional, y que tomaba sus vacaciones de quince días al año?  
 
Y así… casa pega asados los fines de semana cervezas polola o esposa e 
hijos o hijas y pega y casa y quizá alguna putita de vez en cuando 
etcétera, y ser alguien que no aspirara a otra cosa más que ver 
creciendo a sus hijas e hijos y ver pasar su vida y estar conforme con su 
monótona pero cómoda, segura y larga pero anónima existencia… 
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¿Por qué yo no pude ser así? ¿Por qué sufro del puto mal del griego 
Aquiles? ¿Por qué todo en mí ha sido, ha debido ser tan caótico? 
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Ayer cumplí puñeteros 32 años y no soy nadie ni tengo nada, excepto 
un sueño. 
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Aprobé cuatro brillantes semestres de universidad, era el primero en la 
clase y mis compañeros me envidiaban porque los profesores me 
felicitaban y mis compañeras me admiraban y más me envidiaban 
mis compañeros, pero dejé la carrera pues me eché TODOS los ramos 
del tercer año.  
 
¿Te imaginas el motivo?  
 
Bueno, sucede que estaba hasta las recachas hundido en una 
depresión. Esa fue la causa, pero… ¿depresión a raíz de qué?  
 
¿La muerte de algún familiar, de un amigo, o la adversidad que nos 
derrotó en un conflicto interno? ¿La pérdida de la esperanza en la 
humanidad? ¿El tedio o el hastío, quiza? 
 
No, nada de eso. Lo que pasó fue algo increíblemente hermoso, pero 
totalmente idiota: interactué emocional y físicamente durante 
cinco años con una mina que jamás me gustó lo suficiente como para 
tomarme siquiera un poquito en serio nuestra relación, la cual igual 
era vacán.  
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Cerca del inicio del quinto año de “pololeo”, la tarde de un sábado, 
Deisy y yo fuimos a un acto político-cultural celebrado en una cede 
comunitaria cercana a donde vivíamos: discursos de ex-presos políticos, 
dirigentes sindicales y voceras Mapuche, cantantes y grupos de 
rap politicocombativos con conciencia de clase y bandas anarkopunks, 
eran el estilo del evento, y también mucha gente buena onda pasando 
la tarde allí, algunos vendiendo cervezas o cosas para comer, pequeñas 
familias, niños, niñas... 
 
Entre mariguana y música y vino y risas y charla, nos pusimos 
a conversar con un tipo que se acercó y nos ofreció unas cervezas. 
Eran latas de medio litro y el wn tenía muchas ya que el amigo con 
quien estaba en la tocata se fue corriendo a casa, pues le había dado 
una cagadera fulminante a causa de un repentino y malísimo 
presentimiento de que algo horrible iba a suceder… 
 
Se suponía que el amigo iba y volvía pero como no regresó, el tipo 
éste de las cervezas -John- se nos acercó y nos invitó a beberlas, 
y aceptamos y nos pusimpos a conversar.  
 
Cuando nos juntamos con él, Deisy y yo habíamos bajado ya dos litros 
de vino y fumado varios caños. John tenía mi edad -veintiséis años-, 
era simpático y culto, leía mucho y tocaba la guitarra y cantaba, 
pero ese día no andaba con su guitarra. 
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Hablábamos y reíamos, bebíamos cervezas y yo fumaba cigarros y Deisy 
igual se pegaba una que otra fumada de cigarro pero John no fumaba 
cigarrillos, sólo un poco de marihuana, y mirábamos y comentábamos 
los grupos sobre el escenario. 
 
Deisy sacó otro pitito, lo prendió y los tres fumamos y conversamos 
alegres,y bebíamos cerveza y reíamos mucho.  
 
De repente me di cuenta que ya estaba yo rebien curao. La verdad es 
que no soy jalero pero en ese ambiente festivo y lleno de música, y con 
lo borracho y volado que ya estaba, me dieron enormes ganas 
de tirarme unas líneas de cocaína “para despabilar un poco”, pensé. 
Quise orinar así que me puse de pie tambaleándome y tambaleante, 
fui al baño. 
 
Mientras caminaba le eché el ojo a una panky ultra rica que pasó frente 
a mí. 
 
Era morena y delgadita, de cintura minúscula y grandes y redondos 
pechos dorados bajo una polerita negra corta que dejaba a la vista su 
abdomen plano, y con el ombligo adornado por un piercing.  
 
Destellaba en sus caderas, muslos y piernas, una mini de cuadros rojos 
y negros; usaba ligas negras y calzaba unas zapatillas chapulinas rojas. 
Su cara morenita y sus enormes ojos ultra oscuros y su nariz 
pronunciada hacían de aquel rostro una hermosura extrema; su liso 
cabello resplandecía en una melena de negro azabache. 
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Le di unas coquetas miraditas que ella me devolvió con indiferencia. 
Le sonreí pero ella no me  sonrió y giró su cabeza en un claro gesto de 
desprecio; continuó su camino. La seguí unos pasos, me acerqué y 
toqué su hombro derecho, ella se volteó y me miró con desagrado. 
Le pregunté si conocía a alguien que vendiera jales.     
 
Su rostro se iluminó con una sonrisa: “sí, sí, cacho a unos tipos. 
Espérame un poco”, dijo. Le di entonces mi mejor mirada seductora y le 
pregunté si quería jalar conmigo. Me devolvió mi matadora mirada con 
una suya toda sensual. Sonriendo, me dijo que sí; “obvio”, me dijo. 
Fui al baño y regresé y la esperé como cinco minutos en el lugar en el 
cual nos separamos. 
 
Por el ambiente del evento y por lo de la panky rica y por las cervezas 
de John, me sentí muy contento y tuve muchas ganas de seguir 
tomando, así que fui donde John y Deisy. Luego, buscaría a la panky rica 
y nos drogaríamos. 
 
Llegué a su lado y me senté junto a ellos y ellos estaban bla bla bla y ja 
ja ja y habla que te habla y ríe que te ríe. “¡Genial!: el encanto de John 
me sacará a Deisy de encima mientras dure la tocata, y así podré 
hacerla con la pánky rica o con alguna otra chiquilla”, pensé. Apenas si 
me metí en su conversa: “¿te queda otra latita?”, era lo único que yo 
decía para no hacerme notar y así, entre jale y jale con la panky rica 
-según yo- le podría sacar un par de besitos. Y quién sabe, quizá algo 
más. 
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Me bebí tres cervezas; yo puro que tomaba y me reía y no opinaba 
nada y disimuladamente miraba de un lado a otro intentando ubicar a 
la panky rica, y también distinguir a los traficantes. De pronto, 
unos tipos se pusieron un poco cerca de nosotros; no eran ni raperos 
ni pankis ni mapuche y tampoco parecían dirigentes sindicales ni 
muchomenos ex-presos políticos. 
 
Me miraban los tipos y yo les miraba y luego miraba para otro lado 
buscando a los traficantes, y vi que la panky rica también me miraba de 
lejos mientras yo giraba mi cabeza buscando a los traficas, y los tipos 
me continuaban mirando hasta que me hicieron el gesto técnico. 
Les hice un ademán afirmativo y que se alejaran, los tipos se marcharon 
y yo les dije a John y a Deisy “voy al baño”, “ya”, me dijo Deisy y ella y 
John siguieron hablándo y riendo. Caminé tras los dealers y realizamos 
la transa.     
 
Con la bolsita en mi mano derecha y una lata de cerveza en la izquierda, 
miré a la panky rica y le hice el gesto técnico a ella, y ella se me acercó 
toda coqueta y me dijo “ya, hagámosla”. 
 
— Pero aquí no poh, mejor vamos a ese rinconcito -le respondí 
indicándole con la cabeza una oscura y apartada esquina lejos del 
escenario y de la gente, ”ya, vamos”, me dijo, y fuimos-.  
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Cuando hice las líneas sobre un pequeño espejo de la panky rica, caché 
que la minita le hacía el gesto técnico a un weón panketa como de dos 
metros y 120 kilos, con cara de malo y opaca mohica parada en puntas. 
Cuando se nos acercaba noté que su cara de panky maloso estaba llena 
de pequeños agujeros vestigios de un pertinaz acné o de alguna clase 
de peste; una tremenda cicatriz en su mejilla derecha adornaba aquel 
terso cutis. Vestía una arremangada y sucia chaqueta negra de cuero, 
llena de remaches, y bajo la chaqueta, una desteñida polera roja manga 
corta de “The Exploites”. Sus brazos mostraban infinidad de antiguos 
cortes, señales de que había estado en la cárcel o de que al menos, 
estuvo o estaba medio loco. 
 
Tenía grandes candados enganchados a una gruesa cadena colgando en 
la pernera izquierda de su ajustado y roto jean negro; sus botas 
militares con cordones rojos estaban horriblemente sucias y gastadas. 
Tenía un cigarro encendido en una mano y en la otra, una caja de vino 
tinto de dos litros. Apestaba a sudor y a copete. Me saludó con una 
desgastada y ronca voz, y me miró con una sonrisa amenazadora 
cuando tiré la lata de cerveza vacía en el basurero… y como lo había 
invocado la panky rica, no me quedó otra que convidarle de mi cocaína. 
.  
Mientras jalábamos y tomábamos vino y comentábamos la tocata y lo 
bueno que estaban los motes, caché que el tipo agujoneaba también a 
la panky rica pero ella se mostraba de lo más risueña conmigo -obvio 
que por interés- y al tipo casi no lo tomaba en cuenta.     
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A ratos, el panky la ceñía por la cintura y la mina se notaba incómoda 
pero no tanto como para que el weón se apartara y como el panky 
cachaba que la molestia de la flaquita no era mucha, a veces le 
acercaba su asquerosa boca de panky rancio y le decía cosas al oído; me 
parecía obvio que a la panky le fastidiaba lo que el tipo le decía porque 
ponía cara como de asco, pero no le desagradaba lo suficiente como 
para que el tipo dejara de hablarle al oído, además que la minita le 
pedía cigarros a cada rato.     
 
A mí, la minita me hablaba más y me miraba más y me sonreía más y al 
panky no le sonreía casi y casi tampoco lo miraba, pero como no soy 
idiota, ni cagando metería la cabeza al wate compitiendo por la panky 
rica con tremenda mole y además armado con cadenas y candados, 
mientras que yo contaba únicamente con mis pies y mis puños (en todo 
caso, si yo hubiese andado con más lukas, y como la mina era 
interesada, demás que me la habría jugado por ella pero sin plata, 
no tenía sentido enfrentarme al panketa), así que me dije que la única 
manera de vengarme del tipo por jalarse mis jales y por quedarse con la 
mina era tomándole todo el vino pues el weón no tenía plata para 
comprar más copete -él mismo lo dijo varias veces-. 
 
— “Hermano, ¿convida unos sorbitos?” -le decía yo cada dos minutos. 
Me pasaba la caja sonriendo amenazadoramente y yo me la empinaba 
y me tomaba como un cuarto de vino de un solo trago-.  
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Me saqué más líneas.  
 
La panky rica le dijo al panketa que se prendiera un cigarro, 
”préndete un cigarro, poh”, le dijo y entonces pensé “le voy a fumar 
todos los cigarros a este conchesumadre”. Yo no soy fumador pero a 
veces igual fumo, sobre todo cuando tomo y jalo, así que comencé 
a pedirle un cigarro tras otro -al quinto cigarrillo yo ya estaba todo 
intoxicado pero le seguía pidiendo cigarros-. Nos jalamos toda la bolsita 
y quedamos más duros que una roca, y como caché que ya no había 
más vino y que al tipo no le quedaban más cigarros, di por consumada 
mi estúpida vendetta. 
 
La panky rica me sonreía y me miraba como diciéndome “sácame de 
encima a este weón y te doy lo que quieras (¡¡pero yo no tenía más 
fakin money!!)”.     
 
— Voy al baño y vuelvo enseguida -les dije, y la mina me dijo “pero 
volvís sí poh” y el weón panky me miró como diciendo “no volvía, 
conchetumadre”-.  
— Obvio que vuelvo -les dije-. 
 
Fui al baño y vomité mientras un rapero cantaba una canción de la clase 
obrera y weás por el estilo. Vomitaba yo vino y cerveza y humo de 
cigarros y de mariguana, y por mi nariz vomitaba también vino y 
cerveza y coca y mocos… me enjuagué la boca y tomé un poco de agua, 
me soné y me volví a enjuagar la boca y me mojé la cara y el pelo. 
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La panky era entera rica pero el panky era entero grande y yo tan 
aweonao no era soy inteligente así que mejor regresé donde John y 
Deisy.     
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John y Deisy seguían riendo y riendo y conversando y conversando y 
miraditas para acá y miraditas para allá, y John siguió convidando latas 
y latas y más latas. 
 
A partir de algún momento, tengo puros flashazos de imágenes: 
la noche avanzando y las personas dejando poco a poco el lugar; 
la tokata terminando; cada vez menos gente a nuestro alrededor, 
y menos y menos y cada vez menos y sólo quedaban por aquí y por allá 
algunos grupos que, como el nuestro, conversaban y reían bebiendo y 
fumando mariguana y cigarros, sentado ahí en una plaza junto al centro 
comunitario… 
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Me vi de pronto en esa plaza sentado en el pasto con los brazos 
cruzados sobre mis rodillas. Frente a mí, John y Deisy reían y reían y 
hablaban y hablaban y ja ja ja y bla bla bla y yo no podía casi hilar 
palabras pues el efecto de la coca se me había pasado (era una bolsa de 
cinco lukas nomás, y la habíamos tirado entre tres) y todo me daba 
vueltas; John seguía sacando cervezas de su mochila que parecía un 
puto agujero negro y él y Deisy reían y hablaban y hablaban y reían y 
tomaban y yo apenas hablaba… en realidad yo ya no quería seguir 
bebiendo porque tenía cerveza hasta la garganta y un engüatamiento 
gigantesco, pero si estaba ahí y no me iba, decidí que lo mejor era 
seguir tomando pero primero tenía que pegarme una puta vomitada así 
que me puse de pie, dije que iba al baño y caminé tambaleante hasta la 
esquina, doble y unos cuantos pasos más allá vomité explosivamente… 
y quedé como nuevo.  
 
Estuvimos en esa plaza hasta cuando ya no andaba gente en la calle. 
John dijo que iría a la casa de su amigo, y nos despedimos de John y de 
su mochila aún con cervezas -John y su amigo tenía planeado venderlas 
en el evento-. Deisy y yo nos fuimos para nuestras casas tomando unas 
latas que John nos regaló para que las tomáramos en el camino, “para 
que se las tomen en el camino”, nos dijo, y caminábamos comentando 
lo buena onda y simpático y chistoso y generoso que era John, pues nos 
había invitado tres veces a comer empanadas veganas que vendían 
unas chicas en el evento, y que iríamos a su casa pues John nos invitó. 
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Dos días después, Deisy y yo fuimos a la casa de John, y fumamos 
mariguana y vimos una película (Memento) tomando unos tintos 
reserva, y comiendo maní y pasas y semillas de maravilla y conversando 
y riendo mucho.  
 
Una semana después del acto político-cultural, una tarde de domingo, 
me topé a John en la micro -vivíamos relativamente cerca-, y nos 
pusimos a conversar y decidimos bajarnos en una placita a tomarnos 
unas cervezas. 
 
Bebimos hasta el anochecer y yo lo encontré aún más simpático y 
chistoso y buena onda a causa de las tantísimas cosas de las cuales 
hablamos. Incluso conversamos de la relación que yo tenía con Deisy y 
de lo bien que me estaba yendo en la universidad, etcétera.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

 
 

99 

3 
 
 
 
Un mediodía de martes, tres semanas después de conocer a John, Deisy 
me dijo por teléfono “¿juntémonos un rato?”, “ok”, le dije. Colgamos y 
vino a mi casa -a la casa de mis padres, quiero decir, pues yo vivía con 
ellos en aquel tiempo-. 
 
Prendimos una cola de marihuana que me quedaba y conversábamos 
intrascendencias; en un momento, Deisy me dijo: 
 
— Oye, Gago, te quería hacer una pregunta… 
— Dale, pues -le dije sonriente-. 
— Nosotros… ¿qué somos?... o sea, somos pareja, amigos con ventaja, 
pololos… andantes… novios ni cagando, obvio… 
— Heem… bueno, yo… yo cacho que somos amigos con ventaja -le dije 
entre pensativo y sonriente-.  
— ¿Amigos con ventaja… desde hace cinco años? -me preguntó Deisy 
pensativa-.  
— Sí, o sea, igual me gustas y todo el rollo, y yo cacho que igual te 
gusto, pero… pero yo creo que cada quien es libre de hacer lo que 
quiera… -respondí sonriente-. 
— Ya… pero… o sea, tú y yo ¿estamos comprometidos? -me preguntó 
Deisy-. 
— Mmmmm… no poh, no tenemos ningún compromiso -le dije 
pasándole un cigarro-. 
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Hablamos de otras cosas compartiendo el cigarro y cuando lo 
terminamos de fumar, se puso de pie y se despidió de mí con un 
apretadísimo abrazo y un pequeño y corto beso en la boca.  
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Como te dije, eso ocurrió un martes, y el jueves siguiente la llamé y le 
dije que nos tomáramos unas chelitas. Me dijo que no podía porque se 
iba a juntar con John. 
 
El viernes al mediodía la volví a telefonear; le dije que nos juntáramos 
pues me había conseguido unos cogollos. Me dijo que no podía porque 
iría a esperar a John a la salida del trabajo...  
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Un tanto extrañado por ambas negativas, terminé ese viernes 
fumándome la hierba solo y jugando “Medalla de Honor” en un Play 
Station que un vecino que se estaba empezando a meter en la droga, 
me arrendaba a cinco lukas por todo el día (yo quería con toda mi Alma 
que se hiciera más adicto a la cocaína pues así terminaría vendiéndome 
el Play a un precio ridículo, y entre broma y broma yo le tiraba las 
indirectas: “ya poh, tengo veinte mil”, le decía mostrándole los billetes, 
y el tipo se angustiaba entero pero no cedía. “Te doy $35.000 mira, acá 
los tengo” le decía y le mostraba muchos billetes de mil y de dos mil -
había sencillado los billetes para aumentar el impacto visual-; yo podía 
ver la lucha que en su interior tenía lugar, en su cara de angustia se 
notaba que estaba por decirme “ya, dale, toma” y me pasaría la Play y 
yo le pasaría la plata y él saldría corriendo hacia el traficante y yo a 
terminar el Call of Duty pero el wn no se decidía nunca aunque 
de seguro le dolía la guata pero no cedía y yo insistía, “¡shh, con 35 
lukitas las haces todas!”, y le sonreía subiendo y bajando mis cejas y le 
mostraba el dinero pasándolo casi por enfrente de sus narices y el wn 
transpiraba... no pude comprarle la Play, sin embargo: cuando ya lo 
tenía convencido se le ocurrió meterse a una iglesia evangélica y dejó el 
vicio. De todas maneras, en mi corazón mantengo la esperanza de que 
caiga en la droga otra vez). 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

103 

 
 
 
 
El sábado llamé a Deisy para decirle que en la tarde habría una tocata 
de hip hop en la Villa Francia: era otro acto político-cultural y las 
estrellas serían Salvaje Decibel, Subverso y Guerrillerokulto, los raperos 
más rankiaos de la farándula “consciente”, y a los cuales vasilábamos 
mucho. Mi idea era que hiciéramos la que siempre hacíamos: ir a una 
tocata y tomar copete y volarnos, y después irnos a la casa de mis 
padres a seguir bebiendo y tener sexo hasta el amanecer, y yo después 
iría a dejar a Deisy en la mañana: ese era más o menos el estilo de 
nuestros finde desde hacía casi cinco años (solamente una vez salimos 
de Santiago: viernes, sábado y domingo en Isla Negra, ella, yo, 
la ChubiDubi -la actriz de Los Venegas que hace el papel de la hija de la 
Paolita-, su pareja la Yum, y el Nico). 
 
Llame a Deisy a su celular varias veces en la mañana de ese sábado, 
pero no contestó.      
 
Yo necesitaba saber si ella iba a ir o no a la tocata para esperarla o irme 
nomás así que la llamé al mediodía pero ella no contestaba y la llamé y 
la llamé pero siguió sin contestar hasta que cerca de las dos de la tarde, 
me llegó un mensaje de texto: “estoy con John y más rato iré con MI 
POLOLO a cenar a la casa de MI SUEGRA” (las mayúsculas, cursivas y 
negritas, son énfasis míos).  
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Luego de leer el mensaje me sentí súper raro porque dijo “mi pololo” y 
“mi suegra”… además, Deisy nunca vino a cenar a mi casa, a la casa de 
mis padres, quiero decir: cinco años antes, cuando Deisy y yo 
llevábamos recién cerca de un mes intercambiando fluidos bucales y 
genitales, Dago -su papá- y Gabi -su mamá-, fueron una vez a mi casa 
para hablar con mi mamá y saber dónde estaba Deisy, pues dos noche 
atrás había salido conmigo y aún no regresaba y ya eran las seis de la 
tarde del domingo: a esa hora, Deisy y yo estábamos raja curaos desde 
el viernes en la casa de mi amigo Mauricio HT.     
 
Mientras Deisy y yo bebíamos donde Mauricio, en la casa de mi mamá 
ella y el papá y la mamá de Deisy conversaban escandalizadas que no 
podía ser que una niña de desdieseis años -yo tenía veintiuno- se 
desapareciera sin avisar y que lo más seguro era que de repente 
saliéramos con un domingo 7 etcétera etcétera bla bla bla.  
 
”Domingo 7” era que la minita quedara embarazada. 
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Como te dije, en esos mismos instantes, y habiendo bebido cervezas 
desde las ocho de esa mañana hasta las dos de la tarde, y después de 
almorzar pescado frito con ensalada de repollo y mucho limón y 
deleitado el paladar con vino blanco, le seguimos dando al tintolio 
hasta poco antes del anochecer, y entonces freímos huevos con cebolla 
y tomamos unas tazas de café intentando yo y Deisy despabilar un poco 
los dos días de carrete, pero no sirvió; decidimos meternos a la ducha 
y bañarnos con agua fría, pero tampoco funcionó: seguíamos igual de 
ebrios.      
 
Fotos de unos sexos bajo el agua helada de la ducha; Deisy y yo 
esperando el microbús fumando cigarros y Mauri apretándose la guata 
de la risa; besos arriba del microbús; silencio y caminata bajo la noche a 
través de un atajo por un sitio eriazo para estar más rápido en nuestras 
casas… un último cigarro en una plaza y un abrazo y un beso de 
despedida...  
 
Deisy llegó a su hogar, finalmente. 
 
Acercó su ebria mano a la puerta de la reja pero la puerta se abrió sola 
y vio un puño directo a su rostro y un destello blanco la cegó en el ojo 
derecho pero no alcanzó a sentir dolor porque el puño golpeó su frente 
y después su oreja mientras escuchaba a su mamá gritando: 
 
— ¡Mírate, conchetumare! ¡Te perdís una semana entera y aparecís 
toda curá! ¡Qué te estay creyendo, maraca reculiá! ¡Puta de mierda! 
 
Eso le gritaba su mamá mientras la agarraba del pelo y la tiraba al suelo 
y seguía pegándole e insultándola hasta que apareció el papá de Deisy, 
y entonces le empezaron a pegar entre los dos.  
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La verdad es muchas veces Deisy se “había perdido” por tres o cuatro 
días -o una semana- en casa de algún amigo o amiga, y también volvía 
copetiada o incluso ebria así que no era primera vez que hacía eso de 
largarse y no avisar a dónde iba o dónde estaba o de aparecerse 
borracha; y si la golpearon, fue por lo siguiente: 
 
Sucede que Deisy y yo vivíamos sólo a dos cuadras de distancia: Dago y 
Gabi me conocían desde siempre y cachaban que yo no trabajaba de 
lunes a viernes de ocho a seis y sábados mediodía etcétera: durante el 
tiempo que Deisy y yo estuvimos “pololeando” -desde antes en verdad-
, yo me ganaba las lukas con las propinas de la gente a la cual le 
entregaba la correspondencia, ayudando de manera ilegal a un cartero 
a entregar las encomiendas y las cartas. Yo no tenía horario de entrada 
ni de salida ya que Miguel, el repartidor oficial al cual le ayudaba, 
me pasaba las cartas cada dos o tres días y ahí veía yo cuando cumpliría 
mi labor de asistente. Por eso disponía de todo el tiempo del mundo 
para gastarme el sueldo en mariguana y en copete, tomando y 
fumando cigarros y algunas veces pasta base con flaites rancios, ahí en 
la plaza de la población en la cual Deisy y yo vivíamos. 
 
Muchísimas veces la familia de Deisy me vio emborrachándome 
y volándome, por ejemplo, un miércoles cualquiera sentado en la 
plaza desde las once de la mañana hasta las once de la noche, 
distorsionándome con weones que no valían la pena en aquel miércoles 
de marzo o cualquier día o tarde o mañana o noche de cualquier mes, 
y tantas veces me vieron el Dago y la Gaby en la misma que al final me 
agarraron mala cuando supieron que Deisy y yo teníamos un romance, 
y fue aquella la verdadera razón de que le sacaran la chucha cuando 
llegó de donde el Mauri, porque andaba conmigo y no porque se 
hubiese desaparecido o hubiera llegado copetiada. 
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Bueno, el asunto es que ese sábado cuando Deisy me watsapió que iría 
con su “pololo” a cenar a la casa de su “suegra”, durante ese finde 
Deisy no se apareció por mi vida, ni ese finde ni el lunes ni el martes ni 
el miércoles ni el jueves ni el viernes, y tampoco me contestó el celu ni 
respondió ninguno de mis mensajes. 
 
Yo no comprendía qué era lo que sucedía si a las finales habíamos 
estado cinco años carretiando en fiestas y tocatas y en plazas y 
tomando sus copetes y fumando sus caños y teniendo muchísimos 
sexos, y más o menos queriéndonos… 
 
Necesitaba saber lo que estaba pasando pero me era imposible ir a su 
casa para hablar con ella: luego de la conversación de mi vieja con la 
Gabi y el Dago cuando fueron a buscar a Deisy (ese fin de semana 
que estuvimos tomando donde mi amigazo Mauricio HT), al llegar Deisy 
a su casa y mientras su mamá y su papá le pegaban, la Gabi le gritó: 
 
— ¡No querimos má’ que andís con ese weón vago del Cirilo, no estudia 
ni trabaja y anda puro tomando y  volándose! ¡No te querimo ver má’ 
con ese weón ni que te vayay a meterte a la casa de la vieja culiá ésa!     
 
Rato después, cuando Deisy estaba en su cama durmiendo la 
borrachera -ni se acordaba de la paliza-, Dago y Gabi entraron a su 
habitación: sin rabia y muy arrepentidos de haberle pegado tanto 
(de verdad que le sacaron la chucha), la despertaron sutilmente. 
La habitación estaba pasada a vino:    
 
— Hija, hija, despierta, querimos hablar contigo… 
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Deisy, reaccionando a los cuidadosos zamarreos, abrió apenas los ojos 
morados. Toda confundida balbuceaba incoherencias que apenas 
articulaba. Momentos después se levantó corriendo al baño y vomitó 
los dos días de carrete que nos pegamos en la casa de Mauricio HT.  
 
Gabi y Dago la siguieron al baño. 
 
Mientras Deisy se enjuagaba la boca y se mojaba la cara, se arodilló de 
pronto frente a la taza del wc y se puso a vomitar escuchando la 
perorata del Dago y la Gabi de que no querían que ella se fuera a meter 
a mi casa porque yo bla bla bla y ella bla bla bla y el domingo 7 
etcétera. 
 
“Esa  vieja weona es más copuchenta y cahuinera que la rechucha, no te 
podí ni imaginar cómo peló al Gago! ¡A su propio hijo, la vieja maraca 
prostituta!”, fue lo último que oyó Deisy antes de dormirse abrazada a 
la taza del baño. 
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Mi mamá le contó a mi papá sobre la conversación aquella cuando 
fueron a buscar a Deisy a mi casa: “¡No queremos más problemas con 
esa gente así que esa cabra culiá no entra más a mi casa!”, me gritó mi 
mamá esa misma noche, mientras yo caía de rodillas sobre la alfombra 
del living, quedándome dormido. Me parece haber sentido unos 
puntapiés pero si me patearon para que despabilara y vomitara en el 
baño o para que me fuera a acostar, no resultó: desperté en la 
madrugada tirado en la alfombra, rodeado de vómito y recagáo de frío. 
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Te dije que yo sí trabajaba, aunque me carretiaba todas las platas. 
Asimismo, era falso que en ese tiempo yo no quisiera estudiar: 
había rendido un par de exámenes de admisión a la universidad pero no 
logré aprobarlos. Y no es que yo fuera flojo o medio idiota. No, na’ que 
ver: sucede que me iba como la mierda en matemáticas, no sabía 
nada; de hecho reprobé esa asignatura en toda la educación media, 
porque yo era miope. “¿Y por qué no usaste lentes?”, te preguntarás: 
bueno, cuando cursaba 1° Medio mi padre me dijo parece que eres 
ciego así que vamos a la óptica y yo le dije ya y fuimos y me recetaron 
unos anteojos. Mi papá me compró ahí mismo y ese mismo día un 
marco de calidad, ultra caro y súper firme pero… un marco de viejo, 
no un marco “vintage” sino uno de viejo, ultra fea la weá. Eso fue un 
martes por la tarde y al día siguiente, con toda timidez, me los puse al 
comenzar la clase de matemáticas y una compañera que me gustaba y 
que yo legustaba y que se sentaba delante de mí, se dio vuelta para 
hacerse la coqueta y al verme con los lentes se recagó de la risa “¡JA JA 
JA! ¡ERES ANCIANO! ¡JA JA JA!”, se reía sin parar y me sentí tan pero tan 
avergonzado que me quité los lentes y dejé de usarlos y durante 
muchos años anduve viendo como las wéas, teniendo que entrecerrar 
los ojos pa’ cachar quiénes eran las personas que me saludaban de lejos 
o la micro que tenía que tomar y al final ya no respondía los saludos de 
quienes me saludaban de lejos porque no veía niuna weá y siempre me 
equivocaba de micro… esa chica que se rió de mí se llamaba Maggi, y 
era del primero medio “B”. Yo era del primero medio “C” y mi sala 
estaba en reparaciones por el invierno así que juntaron al primero B 
con el primero C en la sala del primero B y fue por eso que Maggi me 
vio con los lentes y se rió de mí y me dijo que yo parecía un viejo 
cul¡Puta la weá! ¡Me perdí del asunto que te hablaba sobre Deisy! 
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(Porfa, no olvides lo de los lentes ni a Maggi de lka página anterior: 
volveré sobre esto más adelante)       
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Conchesumadre… no me acuerdo en qué iba de lo que te estaba 
contando… 
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¡Ah, ya! Ahora me acordé. 
 
Imagínate que durante cinco años, como Deisy y yo vivíamos cerca, 
nos veíamos casi todos los días y carretiabamos juntos y teníamos casi 
las mismas amistades y entonces, cuando pasó eso de que ella iría a 
cenar con su pololo a la casa de su suegra, luego de tres semanas y 
cuatro días durante las cuales casi no nos juntamos ni tampoco me 
contestó las llamadas, ese sábado de la tocata (Pág. 101) me vi de 
pronto completamente solo y entonces tomé consciencia de lo que en 
verdad había sucedido cuando Deisy me preguntó si teníamos algún 
tipo de compromiso (Pág. 97), algo que ya era más que obvio pero 
como yo nunca me tomé en serio la relación, recién en ese momento 
en el que me vi, en el cual me supe solo, tomé consciencia de la 
realidad que yo no había querido ver: 
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Deisy HABÍA TERMINADO CONMIGO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

117 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

118 

 
 
 
 
 
 
Y al instante luego de comprender que ella había terminado conmigo, 
justo en ese momento, comprendí cuánto “amaba a Deisy”: onda 
“siempre te amé pero jamás te supe valorar”… Yo sentía y pensaba 
todo eso sin embargo puro que me autoengañaba ya que desde 
el primer beso que nos dimos con Deisy, yo siempre estuve echándole 
el ojo a otras chicas. 
 
Engañé a Deisy infinidad de veces -ella también me fue infiel muchas 
veces- y si no me puse a andar con otras minas fue porque las chicas 
con las cuales me metía me querían únicamente pal’ rato… 
 
Yo sabía que ella me había cagado porque gente que nos conocía me 
contaba, y a mí como que me daba rabia pero se me pasaba, y tampoco 
le andaba poreguntando nada a Deisy, para qué si ya me había cagado y 
demás que la volvería a hacer. 
 
Deisy nunca me contó nada de sus infidelidades y tampoco yo nunca vi 
nada porque ella no quería que yo me enterase, pues deseaba seguir 
conmigo. 
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“¡Tanto me arrepiento de no haberte apreciado, Deisy!”, me decía yo a 
mí mismo, y le decía a quien quisiera escucharme que yo estaba 
perdidamente enamorado de ella y que sólo quería una oportunidad 
para demostrarle mi “verdadero Amor”, pero que Deisy me negaba tal 
oportunidad… 
 
Y arrastrábame cabizbajo llevando de allá para acá mi culposo y 
arrepentido Ser… 
 
Y aplanaba las tristes y oscuras calles de una solitaria y fría ciudad 
llorando y reprochándome y contándole mi trágico amor a quien 
quisiera escucharme… 
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Pero la verdad también era otra, y esa otra verdad, la verdadera, 
convertía todo mi terrible sufrimiento en un soberano disparate: ¡qué 
amor ni weás románticas!: yo estaba acostumbrado a compartir 
conversaciones interesantes y muestras de cariño y experiencias 
graciosas, pero sin lugar a dudas y por sobre todo, yo estaba 
habituadísimo a un excelente sexo a mi entera disposición: Deisy me 
hacía lo que se me ocurriera y me dejaba hacerle todo lo que me venía 
en gana en donde fuese y en el momento que fuese y cuantas veces yo 
quisiera y vístete así y ponte asá y tócame aquí y méteme la lengua acá 
y los dedos también… 
 
No me daba cuenta que lo que en verdad sentía era que me habían 
“quitado” algo que me pertenecía, y a eso se reducía en realidad mi 
Profundo Amor... 
 
Yo “cosificaba” a Deisy, quien por lo demás tampoco era weona pues 
siempre cachó que yo coqueteaba con la mina que se me cruzara 
incluso estando con ella y por eso Deisy tenía la certeza absoluta de que 
no estuve comprometido en lo más mínimo con la relación, la cual 
tampoco estaba formalizada: yo nunca le pedí pololeo ni me refería a 
Deisy como mi mina ni tampoco me presentaba yo como su mino, 
menos si habían chicas disponibles en el lugar al cual llegábamos; 
entonces, cuando Deisy se puso a pololear con John y yo andaba todo 
baboso detrás de ella, fue el turno de Deisy para jugar con mis 
sentimientos, con mis pensamientos y con mi cuerpo.  

 
 



 
 

 
 

121 

5 
 
 
 
 
Cuando John y Deisy llevaban cerca de tres meses de pololeo -la 
relación era oficial puesto que él le preguntó a ella si quería pololear 
con él y ella le dijo que sí- a los tres meses de pololeo, digo, John y 
Deisy empezaron a tener ciertos “problemitas” de pareja… 
 
¿Se te ocurre qué clase de “problemitas”?  
 
El John éste, si bien no era amanerado ni afeminado ni cosas por el 
estilo, no se “aplicaba” de la forma en la cual Deisy se había 
acostumbrado conmigo. Supe, según me contó Nicolás -un amigo en 
común que tengo con Deisy, con quien también fuimos a Isla Negra 
(Pág. 103)-, que John era “ultra fome en la cama” -esas fueron las 
palabras que Deisy utilizó cuando habló con Nicolás, y que Nicolás me 
repitió-. 
 
 A ver, mejor te cuento cómo sucedió aquello que está en el párrafo 
anterior. 
 
Nicolás era un compañero de colegio de Deisy que luego llegó también 
a ser amigo mío. En un carrete en el cual estuve compartiendo con 
Nicolás, me pegué la puta borrachera y como siempre, desde que me di 
cuenta que “siempre amé a Deisy pero no supe valorar su amor 
etcétera”, me puse a llorar: 
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— ¡Conchesumadre, Nico, no sé qué hacer para que Deisy me dé otra 
oportunidad! 
— Ya, ya, tranquilo washito, tranquilo… 
— ¡Nico, es que voh no te imaginai lo arrepentido que estoy ahora 
por no haberla sabido valorar! 
 
Yo le decía todo eso a Nico entre llanto y lágrimas y sollozos de 
tremendo dolor… raja curao. 
 
— Sí, sí, me imagino, Gago… sé que debe ser doloroso para ti… 
— ¡Es terrible, hermano! ¡Si al menos la Deisy me tuviera un poquito 
de lástima! 
— Ya, ya, tranquilo washito, tranquilito…+ 
 
Lo mismo se repitió al menos durante cuatro horas. ¡Imagínate!: 
un weón ultramegahiper borracho que había estado bebiendo sin parar 
desde el mediodía y ya eran las once de la noche, llorando por una 
mina que lo abandonó y bla bla bla repitiendo vez tras vez la misma 
cantinela…  
 
Rato después, sentado junto a Nicolás, lloraba yo con mi cabeza 
apoyada en sus piernas mientras él, acariciándome el cabello intentaba 
consolarme, pero ya aburrido del show conversaba con los demás y se 
reían y ya ni me tomaban en cuenta y yo me quedaba dormido, pero 
despertaba y hablaba un rato y me reía también, pero de pronto 
me acordaba del asunto y me ponía a llorar otra vez. Las tres o cuatro 
de la mañana han de haber sido cuando, hastiado de tanto lloriqueo, 
Nicolás me dijo: 
 

 
* “Tengo que pintar mi habitación”, poemario, editorial El Desquicio www.eldesquicio.cl 
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— Mira, ¿sabí qué más, Cirilo?, te veo tan remal y me doy cuenta que tu 
dolor es sincero (Nico lo creía porque yo me lo creía y a toda la gente 
le parecía que mi sufrimiento era real porque para mí era real: el dolor 
era real, pero como te dije, todo provenía de un fakin capricho) y te veo 
tan pero tan destruido, que te voy a contar una weá que no debería 
contarte ya que Deisy me pidió, me rogó que por favor no le contara a 
nadie, y muchísimo menos a ti…  
 
Yo seguía con mi cabeza en sus piernas, sollozando y con los ojos 
hinchados y los mocos colgando, y tomando ron y fumando mariguana 
y cigarros. 
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— Ya, ya, dim¡hik! dime de qué, de qué se trata, hermano… ¡Extraño 
tanto a Deisy! -le dije-. 
— Lo que pasa es que Deisy está un poco aburrida de John… 
— ¡¿Cómo?! 
— O sea, Deisy está enamorada hasta las patas de John, tenlo claro. 
Todo el rato me habla de él y de lo mucho que lo ama y que está todo 
el tiempo pensando en él y que John también la ama y que ella aprende 
mucho con él y que van a viajar mucho y que ella está siendo feliz como 
jamás imag 
— ¡Pero esta mier¡hik! esta mierda me queriai decir! 
— Espérate poh, Cirilo, déjame seguir hablando, Deisy me dice que con 
John no pued  
— ¡Puta pero es que tú no ennnntendís QUE YO LA AMO! ¡LA AMO CON 
TODA MI AALMAAA! 
— Sí sé, weón, si sé que tú la quer 
—  ¡EEEESS   QUEEEEEEE   YOOOOOO  LA    AAAAMMMOOO! 
—  ¡Puta el weón odioso! ¡SÍ SÉ, WEÓN, PERO ESCÚCHAME, YO  TE 
QUIERO AYUDAR! 
—   Ya, ya, discu¡Hik! disc, disculpa hermmmano… 
 
Nico me contó que John era absolutamente responsable en su pega 
como capataz en la construcción y en todos sus compromisos sindicales 
-“es un dirigente o algo así”, me dijo Nico-, y que John llegaba siempre a 
su casa cerca de las nueve o diez de la noche, sumamente cansado 
(Gaby y Dago estaban felices con el nuevo pololo ya que el tipo 
trabajaba como esclavo y las quincenas y los fines de mes se aparecía 
en la casa de Deisy con bolsas repletas de compras en el supermercado, 
y por eso incitaban a Deisy a pasar con él todos lo días todo el día. 
Incluso, habían comenzado con la típica talla de los padres que ven a su 
hija encontrarse un buen partido: “¿ya poh y los nietos, cuándo?”). 
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Ok. Ésta era más o menos la rutina que la parejita vivía por aquel 
tiempo: 
 
Deisy pasaba las noches en casa de John; se despertaba como a las diez 
de la mañana, dibujaba o leía o escribía en la cama y se levantaba cerca 
del mediodía; desayunaba, ordenaba y limpiaba lo que hubiera que 
ordenar y limpiar y se iba a la casa de sus padres: allá almorzaba y 
compartía con su familia. Cerca de las ocho de la tarde se iba a la casa 
de John y en el camino -vivían a dos poblaciones (villas) de distancia- 
Deisy compraba lo necesario para la cena, preparaba la cena y esperaba 
a John con la mesa puesta. Su pololo llegaba tarde en la noche, como a 
las diez; se sentaban a comer y conversaban y al rato, se iban a dormir. 
 
Pero antes de irse a la cama, Deisy le dejaba el desayuno a John listo 
para ser calentado; John se levantaba a las cinco de la mañana, le daba 
a Deisy un tierno beso en la frente, desayunaba y le daba otro beso en 
la frente y se iba a la pega.     
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Obviamente notaste que su rutina no es muy diferente a la de cualquier 
pareja común y corriente, y eso se debe a que lo que leíste fue la 
mirada macroscópica, la “superestructura” de la historia, la base, su 
fundamento.     
 
Has de saber que mi trabajo como narrador no estaría bien hecho si 
ahora te hablara de un aspecto nuevo de la historia pero sin haber 
ahondado en el ámbito anterior, en eso de la rutina común y corriente 
de cualquier pareja; además, a estas alturas, ya te hiciste una imagen 
mental de Deisy, imagen un tanto nebulosa obviamente pero que está 
bien configurada; mas de John, ni siquiera eso: apenas el nombre 
que quizá ya te suena familiar, y tal vez, el hecho que John te parezca 
buena onda.     
 
Ok. 
 
Una novela bien escrita implica una historia bien contada: en pocos 
instantes, la imagen de Deisy se te hará más clara, y la de John 
comenzará a tomar bordes definidos. 
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Ya, sigamos con los “problemitas” de la pareja.     
 
¡Ah! No olvides que estamos en el carrete ése en el cual Nicolás me 
contó lo que Deisy le había dicho (Pág. 121), mientras yo no paraba de 
llorar y lamentarme, raja curao.  
 
Nico siguió hablando: 
 
John siempre llegaba de la pega en la noche, cerca de las diez o 
pasadito; a veces Deisy lo esperaba a la bajada de la micro y caminaban 
abrazad@s las cinco calles hasta la casa de John. Se sentaban a la mesa; 
comían y hablaban de música, de arte, de libros, de cine clásico y de los 
lugares a los cuales viajarían, y también de política anarcosindicalista 
-de política anarcosindicalista sólo hablaba John mientras Deisy le 
escuchaba con brillantes ojos. John tampoco daba la lata con el trabajo 
y hablaba de eso solamente si Deisy le preguntaba cosas más 
específicas que “¿te fue bien?”, a lo que John respondía “sí”, y se 
ponían a hablar de otras cosas mientras caminaban abrazad@s las cinco 
calles hasta la casa de John-; las Violetas Parras y los Víctores Jaras eran 
invitados recurrentes a sus cenas, así como lo era también Charles 
Chaplin: 
 
— Me cagué de la risa en Tiempos Modernos cuando Chaplin recoge el 
banderín que se le cayó al camión. “¡Ése es el cabecilla!”, decían los 
policías, ¡ja ja ja!… -dice riendo Deisy, dichosa-.   
— Sí, ¡ja ja ja! Pero Deisyta, mi amor, no se llama Chaplin, el personaje 
aquel se llama “Charlot”… 
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“¡Ah, no lo sabía, Johncito! Podríamos ir a Chiapas Johncito, sí Deisyta, y 
a Cuba Johncito, obvio, y también a Irak, Deisyta…”; hablan de la Acción 
Directa contra el Sistema económico y de la Huelga General y John 
empieza a cabecear y siguen hablando de Marx y de la revolución 
cubana pero de Marx y de la revolución cubana sólo habla John y Deisy 
lo escucha con maravillada sonrisa; hablan de música y teatro… John 
sigue cabeceando. 
 
“Podríamos ir a Siria y a Afganistan” le dice John y ella responde que sí 
que bueno que ya que le gustaría mucho y John no da más de cansado 
pero siguen hablando y planeando y hablando y conspirando; John 
cabecea cada vez más y entonces Deisy, no pudiendo ignorar más el 
extremo agotamiento de su amado, levanta al fin los platos de la mesa.     
 
Deisy lava los platos y John se mete a la ducha. Deisy prepara el 
desayuno y el almuerzo de John, pone el almuerzo dentro de la ollita 
y llena un recipiente con la ensalada; deja todo en el refrigerador y 
el desayuno listo para calentar sobre la mesa. John sigue en la ducha y 
ella alista la ropa que él usará al otro día. 
 
Deisy terminaba con la ropa y John seguía en el baño. 
 
Deisy se metía al dormitorio y allí esperaba a que John terminara su 
ducha, acostadita sobre la cama con su recientemente adquirida 
lencería “Victoria Secrets” (desde el primer día que se quedó en casa 
de John, él le dejaba dinero para que ella lo gastara en lo que le diera la 
gana: inmediatamente Deisy empezó a comprarse ropa y la compraba 
también para su familia. Gaby y Dago estaban cada vez más felices). 
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Minutos después John entra en la habitación: una toalla enrollada 
alrededor de su estrecha cintura deja ver sus lampiñas y escuálidas 
piernas; su torso es esquelético y aunque su cabeza es de tamaño 
normal, se ve demasiado grande y no hace juego con sus frágiles 
hombros. 
 
El tipo es de complexión ultra delgada y no tiene ni poto; su clara piel 
no es blanca sino pálida. Con el cabello aún húmedo -usa el pelo corto y 
lo tiene muy tieso-, contempla a Deisy, su silueta sugerente bajo las 
sábanas y su rostro añorante. John apaga la luz, se quita la toalla y a 
tientas, se mete en la cama. 
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Sumida en la oscuridad, Deisy siente las heladísimas piernas de John 
enrollándose en las suyas (toma en cuenta que esto sucede en pleno 
verano), y a ella se le congelan las manos y los brazos cuando rodea la 
poca masculina espalda de John; Deisy lo besa y él intenta besarla y ella 
mete su lengua en la boca de labios delgados y secos de John pero John 
no le mete su lengua a Deisy aunque la babosea entera; entrelazan sus 
cuerpos y él la abraza apretándola más y más y Deisy gime quedito y 
sensual en su oído y rasguña la delgada espalda de John y John gruñe 
como energúmeno y Deisy se frota en su cuerpo y roza con su abdomen 
el gélido y pequeño pene apenas duro de John (acuérdate que te estoy 
contando lo que Nicolás me contó que Deisy le había contado)… Deisy 
añora que John le toque tiernamente, que le acaricie delicadamente o 
que al menos le manosee violentamente la entrepierna con sus manos 
pero el tipo gruñe y no se las quita de la espalda y ella al oído le dice 
sugerentes y tiernas cosas y John gruñe y no le quita las frías manos de 
la espalda y de pronto Deisy se ve bajo John quien intenta penetra 
y ella siente el pequeño y delgado y puntudo pene de John hiriendo su 
vagina ya que su vagina no se ha mojado tan siquiera un poquito pero 
él empuja y raspa y raspa y empuja y Deisy grita por el roce que le 
quema la entrada de su entrepierna y él empuja enajenado creyendo 
que Deisy grita de placer pero ella grita de dolor intentando confundir 
el dolor con el placer y él sigue empujando y raspando la píel de Deisy y 
Deisy grita por el dolor que le quema la piel pero a pesar del dolor 
Deisy se empieza a mojar un poquitito y entonces, cuando la vagina de 
Deisy siente la primera caricia placentera del minúsculo pene de John, 
John, fulminado, cae sobre Deisy… menos de un minuto luego de 
haberla -casi- penetrado. 
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— Y antes del amanecer, John se levanta con cuidado para no despertar 
a Deisy, la mira unos segundos y le da un tierno beso en la frente, mete 
en su bolsito la ollita con el almuerzo y el bol con la ensalada, se sienta 
a desayunar y se va para la pega… -continuó Nicolás-. 
— La weeeaaa miiiierrrrrddda, herman, mano… la, la cag¡hik!, la cagó… 
pero, Nico, ¿qué mier¡hik!, qué mierda tiene que vre, ver eso con, con 
lo que no mmmme debías deeeecir? 
—¡Weón! ¡Deisy me dijo que desde que está con John NO HA 
ACABADO NI UNA SOLA VEZ! 
— ¡¡¿CÓMO?!!   
— ¡Sí poh! Ella quiere chuparle la verga y que él le chupe la vayaina a 
ella pero John se lo mete una vez, y listo. Al final, y esto es lo que me 
rogó que no te contara, ella ha tenido que masturbarse pensando en 
que hacen lo mismo que hacían ustedes… y a veces se ha ido cortada 
pensando en ti… 
 
Mi semblante cambió bruscamente y la borrachera se me pasó de 
inmediato. Me limpié las lágrimas con manga del polerón, me soné con 
una servilleta usada que estaba sobre la mesa, la tiré al basurero y me 
acomodé en la silla, y prendí otro cigarro. 
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— ¡¿En serio que te¡hik! que, que te dijo eso, hermano?! -le prergunté-. 
— ¡Sí poh, Gago!  
— Pero… o sea… John… demás que alguna vez habrán hecho otra cosa… 
— Lo mismo le pregunté a Deisy y ella me dijo que John es súper fome: 
cuando están juntos los fines de semana que el weón no trabaja, 
porque casi todos los sábados trabaja 
— Sí poh, sí sé… 
— Ya poh, me dijo que esos sábados románticos cuando John se 
calienta, ella le empieza a tocar el pico y el tipo al tiro quiere metérselo, 
pero ella me dijo que necesita jugar más, que le gusta calentarse y 
mojarse primero 
— Sí poh, obvio. 
— Pero la manera que tiene John de expresar corporalmente lo que 
siente por Deisy es cero preámbulo, metérselo y al minuto irse cortao… 
y como ella está enamorada hace lo que él quiere, pero siempre es lo 
mismo: el loco no dura ni dos minutos y fin. 
— Pero… ¿Deisy le ha dicho a John que… bueno, que a ella le gustaría 
también de otra manera? -le pregunté a Nico mientras él se toma un 
sorbo de ron-. 
— Me dijo que una vez intentó conversar con él pero John puso cara de 
triste y miró a la distancia, se quedó callado y entonces Deisy le hizo 
cariño en la cabeza y no le quedó otra que cambiar de tema porque el 
weón es medio depresivo igual…  
 
Tanta información, para mí increíble, había calmado mi infinito 
sufrimiento. Estaba pasmado: John y Deisy llevaban como tres meses 
de relación y yo no concebía que no tuviesen la suficiente confianza 
para hablar de los sexos que deseaban. Pero lo que me resultaba 
totalmente irrazonable era que no compenetraran sus cuerpos lo 
suficiente como para que ella orgasmeara… 
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Nico siguió hablando: 
 
— Deisy me contó que un domingo estuvieron tomando cervezas en la 
casa de John, se curaron y el tipo se puso cariñoso y le dijo que de ahí 
en adelante sería más fogoso en la cama y que siemp 
— ¡Ja ja ja! ¡¿Más fogoso?! ¡¿Así le dijo el culiao?! ¡Ja ja ja! 
— ¡Ja ja ja! ¡Sí, Gago! ¡Ja ja ja! John le dijo que sería más fogoso y que la 
haría ver las estrellas; el weón estaba todo borracho y se le tiró encima 
de repente en el sillón en donde estaban sentados, le sacó la polera 
violentamente y ella igual se calentó, y el tipo le intentó quitar el sostén 
pero no cachaba cómo sacárselo y le rasguñó la espalda y al final que 
ella misma tuvo que quitárselo, y John le separó las piernas torpemente 
y se las rasguñó también… 
— ¡Ja ja ja! 
— ¡Ja ja ja! Ya poh, espérate, y después le sacó la falda y se tiró de 
cabeza a la entrepierna de Deisy y por sobre el calzón le empezó a 
chupar y a morder la vagin 
— ¿A darle mordiquistos y weás? -le pregunté divertido-. 
— ¡Ja ja ja! ¡No, weón! La empezó a MORDER ¡Ja ja ja! ¡Le mordía la 
vayaina como enrabiado!  
— ¡Ja ja ja! ¡Cochesumadre! ¡Ja ja ja! 
— Le bajó el calzón y le metía la lengua y le gritaba con la cara 
sumergida entre sus muslos que la haría ver estrellas y otras weás que 
Deisy no alcanzaba a entender ¡Ja ja ja! 
— ¡La weá estúpida! ¡Ja ja ja! 
— Deisy me contó que ella estaba recagá de la risa pero se reía en la 
piola, sobre todo cuando John asomaba su cabeza por entre sus muslos 
y le gritaba como vuelto loco “¡te voy a chupar la vagina hasta el útero, 
y después te voy a introducir el pene!” ¡Ja ja ja! 
— ¡JAAKAJAK JAJAJA JA! ¡¡¿HASTA EL ÚTERO?!! ¡¡¿TE VOY A 
INTRODUCIR EL PENE?!! ¡¡JA JA JA!! 
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— ¡Sí, weón! ¡Ja ja ja!... Deisy no sentía más que risa hasta que John le 
empezó a meter los dedos así súper bruscamente, no jugueteaba por 
fuera ni nada sino que le metía y le sacaba los dedos y quería meterle la 
mano entera mientras le decía “viste que te llego hasta el útero”… 
— ¡JA JA JA!  ¡Me estay webiando! ¡Ja ja ja! 
— ¡No, weón! ¡Ja ja ja! ¡Deisy nunca se mojó y sólo era la baba del 
weón! ¡La mina no estaba ni un poco caliente! John le metía y le sacaba 
la mano casi entera sin distinguir ni clítoris ni nada, se la metía y se la 
sacaba súper rápido y como Deisy estaba totalmente seca, el tipo 
la dejó ¡Ja ja ja! ¡La dejó toda llena de heridas a la weona! ¡Ja ja ja!  
— ¡JA JA JA! ¡CON-CHE-SU-MA-DRE, HERMANO! ¡JA JA JA! 
— Pa’ que el weón dejara de hacerle daño, Deisy comenzó a gemir 
como si se estuviera yendo cortada y ahí el tipo se detuvo: la miró fijo a 
los ojos, se levantó del sillón y se puso a alardear que él era súper 
bueno haciendo “el sexo oral”, se tomó al seco un vaso de cerveza y se 
sentó en el sillón y se quedó raja. 
— ¡Ja ja ja! ¡La weá fome, hermano, la cagó! 
— Deisy me dijo que el tipo fue tan pero tan brusco que quedó como 
una semana herida, ¡JA JA JA! NO PODÍA NI CAMINAR ¡JA JA JA! 
Durante toda esa semana Deisy prefirió dormir en la casa de la Gabi… 
desde esa tarde, y esto me lo contó hace como dos meses, desde 
aquella vez Deisy no le dijo nada más sobre las cosas sexuales que a ella 
le gustaban. 
— Pero… demás que el tipo habrá querido hacerse el machote alguna 
otra vez poh, Nico… 
— ¡Naaa! ¡Ja ja ja! Deisy me dijo que al otro día el weón no se acordaba 
de nada… 
— Entonces… Nico… ¿crees que Deisy me extraña, que tengo alguna 
oportunidad? 
— … Puta, Gago, hermano… 
— Demás que la puedo recuperar, ¿cierto?... 
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— ¡Uffff!... Cirilo… la mina… la mina está, escucha bien, DEISY ESTÁ 
ENAMORADA DE JOHN, y está enamorada porque encuentra que John 
es súper “buena persona”, más allá de que sea fome en la cama y todo 
eso; hay muchas otras cosas que la tienen agarrada hasta las patas de 
John: la seguridad económica que John le otorga, la seguridad 
emocional, que el tipo le sea fiel, que toca guitarra y le canta canciones 
de Victor Jara, que se preocupa por los demás y que lo quieren la la 
Gabi y el Dago… lo ama porque John no es curao y porque no le hace a 
las drogas y porque vive solo y tiene trabajo estable… la mina está 
tranquila con él, Cirilo… tú cachay que no todo es sexo, hermano…  
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SEGUNDA PARTE 
La mala suerte del Yayo  
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1 
 
 
 
 

Cuando Yayo tenía 25 años, comenzó a salir con una chica del grupo 
Scout al cual él había asistido desde pequeño; Morelia, se llamaba la 
niña, y tenía dieciséis años. Como Yayo era tan megaultra simpático y 
superhiper chistoso, toda la gente lo quería mucho y por eso la madre 
de Morelia no puso problemas a su relación de tan dispar edad. 
 
Al año siguiente, Morelia quedó encinta. 
 
Planearon casarse una vez que la chica diera a luz. Todos estaban muy 
felices.  
 
A los ocho meses de embarazo, Felipe, el hermano menor de Yayo, 
se ahorcó a sus tiernos dieciocho años. No dejó nota ni nada y sólo su 
mejor amiga sabía las razones del suicidio, razones que ella prometió 
jamás revelar. 
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Nació el hijo de Morelia y Yayo, y fue bautizado como “Felipe”. 
Al mes de haber nacido Felipito, al padre de Yayo le detectaron cáncer 
al páncreas, y para más recachas, en fase terminal: “le queda un año de 
vida”, le dijo un indiferente médico quien, indolente, watsapiaba con la 
enfermera que se andaba comiendo.  
 
Entretanto Pepe -el hermano mellizo de Yayo, que se había casado a los 
veintiún años y se separó a los veinticuatro-, había regresado a la casa 
paterna; allí se hundía más y más en un alcoholismo nacido -según él- a 
causa del fracaso matrimonial, fracaso cuya real causa era el copete 
mismo, adicción agravada por el suicidio de Felipe y por la enfermedad 
del padre.  
 
Pasaron tres meses. 
 
El cáncer avanzaba y el padre de Yayo -al igual que Yayo y su madre- se 
fumaba dos cajetillas de cigarros al día. 
 
Pepe no fumaba. 
 
Resulta extraño que en una casa en la cual desde siempre el padre y la 
madre fumaron compulsivamente, Pepe no fumara: en compensación, 
Pepe estaba todo el día completamente borracho. 
 
Lo hospitalizaron, finalmente. Me refiero al padre, no a Pepe.     
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Conocí a Yayo a los nueve años -él tenía 12- cuando mi papá me 
inscribió en ese grupo scout en el cual participé hasta los veinte años. 
Además, Yayo y yo vivíamos sólo a un par de cuadras de distancia. 
 
Con Yayo nunca fuimos los mejores amigos, pero carretiábamos harto. 
De hecho, mi primera borrachera me la pegué con él en un 
campamento scout cuando yo tenía 15 años. Con Yayo salíamos a 
fiestas y nos comíamos a las minas etcétera, pero también 
carretiábamos en el sentido de juntarnos un sábado en la tarde por 
ejemplo, y nos sentábamos en el jardín de su casa fresquitos bajo un 
enorme limonero -siempre le pedía limones para comer ahí y también 
para llevarme- y fumábamos cigarros y nos tomábamos unas cervezas, 
y después unos vinos o su pisco o su ron… ese estilo de carretes. 
 
Además de ser ultra chistoso, Yayo también sabía escuchar. 
Conversábamos mucho: hablábamos sobre política, sobre nuestras 
vidas, de historia, de libros, cómo tener conexión gratuita a internet, 
formateos de computadores hakeos minas carretes abortos religión… 
con Yayo podíamos hablar de todo.  
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Como leíste, Pepe vivía nuevamente en la casa familiar, y sucede que el 
concepto de alcoholismo que yo tenía, cuando en aquellas tardes Yayo 
me contaba que su hermano era “alcohólico” -además que costaba 
cachar cuando Yayo hablaba en serio- según mi concepto de 
alcoholismo, digo, yo me imaginaba que Pepe se levantaba a cualquier 
hora y estaba tomando todo el resto del día, hablaba fuerte y hacía 
pequeños escándalos, o reía y cantaba y bailaba y se quedaba raja en el 
sillón o en el patio o en donde fuese que lo mandara a tierra el copete, 
y se quedaba allí durmiendo su borrachera hasta seguirla al otro día, 
y si  trabajaba o no al final da lo mismo, porque dinero para tomar 
nunca le falta a un borracho. 
 
Eso me imaginaba del alcoholismo de Pepe, una weá media “lúdica”… 
pero la realidad era otra: un martes, cerca de las once de la mañana, 
mientras conversaba con Yayo en el living de su casa, vi a Pepe salir de 
una habitación; hacía como dos años que no me topaba con él: no 
estaba emborrachándose y hablando fuerte y haciendo pequeños 
escándalos ni cantando o riendo y bailando como lo veía en mi 
imaginación, sino que ya estaba borracho, a las once de la mañana, 
un día martes común y corriente de mediados de año, y estaba curao 
pero curao del estilo “no puede más que balbucear”… con las manos en 
los bolsillos, Pepe caminaba lento y tambaleante, mirando a la nada 
desde ninguna parte con su vacía mirada de ojos vidriosos y llenos de 
tristeza y alcohol. 
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Girando lentamente la cabeza hacia mí, Pepe guardó un confuso 
silencio. “¡Hola poh, Pepe! ¡Tanto tiempo que no te veía!”, le dije 
alegre. 
 
Me levanté sonriendo del sillón y lo saludé estirando mi mano, pero él 
no respondió el gesto. Se quedó mirándome con las manos en los 
bolsillos y la vacía mirada perdida en su borrachera, oscilando de la 
cintura para arriba; habló un par de incoherencias inentendibles, 
guardo silencio unos instantes y luego balbuceó intentando mirarme 
fijo a los ojos:  “tú… tú… tú me… tú me quitaste a… a mi… mujer… 
mujer…”. 
— ¿Cómo? ¡Na´que ver, Pepe! -dije sonriendo ofreciéndole mi mano-. 
— Pepe, es el Cirilo -dijo Yayo un tanto agotado-. 
— ¿El, el… es el Cirilo? -preguntó Pepe mirándome confundido-. 
— ¡Si poh, compadre! -insistí sonriente con mi mano aún estirada-. 
— Sí… el… el Cirilo -dijo mirándome amenazante-… el Cirilo me quitó a 
mi mujer… 
— Siempre la misma weá -se dijo Yayo en voz baja, mirando al suelo y 
moviendo negativamente la cabeza-. 
— ¡Vóh! ¡Vóh me la quitaste! -gritó de repente Pepe- ¡Vóh fuiste 
cochetum 
—¡ANDA A ACOSTARTE ALTIRO SINO TE VOY A SACAR LA RECHUCHA! -
rugió Yayo al momento que se levantaba del sillón-. 
 
Guardé silencio y me mantuve de pie, expectante y con mi mano 
todavía estirada. 
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Pepe me miró con ojos desorbitados, se giró y con pasos lentos 
y cansados regresó a la habitación, siempre tambaleante y balbuceando 
idioteces. 
 
“Puta, Gago, disculpa… La semana pasada se puso agresivo y tuve que 
pegarle para que se calmara… Me dio pena hacerlo si al final es el único 
hermano que me queda… pero, bueno… tú, yo sé que tú entiendes…”.  
 
Yayo se dejó caer abatido en el sillón, y yo me senté también. 
 
Luego de un largo silencio seguimos conversando, y mientras lo 
hacíamos, se escuchaba a Pepe caminar pesadamente en su pieza, 
hablando solo y murmurando incoherencias. 
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(Si conoces a Charles Bukowski, vas a entender de inmediato el 
siguiente párrafo; de lo contrario, podrías, si quieres, ir a buscar algún 
libro de él: Factotum o La Senda del Perdedor son vacanes. También 
hay compilaciones de sus cuentos y si te gusta la poesía, vé por sus 
obras líricas… (sabes, en Internet hay un poema declamado por él y 
subtitulado en español, cuyo título es “El Genio de la Multitud”. 
Búscalo, te va a gustar mucho) )  
 
Henry Chinasky –el alter ego literario de Bukowski- se toma los copetes 
y pasa todo el día todos los días escribiendo y casi no come pero toma y 
escribe y escribe y va a bibliotecas y lee y lee y bebe y nadie lo pasa 
a llevar porque es seco para los puñetazos no le tiene miedo a nadie ni 
a la guerra ni a la policía ni a las pistolas ni al hambre y sólo quiere ser 
un famoso escritor y escribe y fuma cigarros y toma y pelea y escribe y 
lee y bebe y pelea y pelea y no trabaja y se caga de hambre porque no 
trabaja y no trabaja para tener todo el tiempo del mundo para escribir y 
escribe y escribe y toma y toma y a veces le sale alguna follada por ahí 
pero pasó cuatro años sin ponerlo porque como no trabajaba no tenía 
ni un peso y dime, hermano, ¿qué mina te pesca si eres borracho y feo 
y no eres nadie ni tienes nada, excepto un sueño?… y cuando lees los 
textos de Bukowski dijiste y dices o dirás ¡puta, el weón de verdad!, y te 
imaginas al leer su texto de cuando lo entrevistaron en vivo en la tv 
Francesa en un programa llamado “Apostrophes”, Bukowski cuenta en 
esa narración que estando súper borracho sacó una cuchilla y amenazó 
al conductor, y te imaginas al leer su relato que el tipo era casi un 
Aquiles pero al ver las imágenes del programa, el maestro llega dar 
pena: 
 
“¿Cómo tan cagao?”, pensé cuando lo vi pues te enfrentas a un 
Bukowski patético y derrotado…) 
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El asunto es que Pepe ya estaba en la etapa de quedar borracho todo el 
día con tan sólo medio litro de vino o un par de cervezas, o con unos 
vasos de ron.  
 
— ¿Y de dónde saca plata para tomar?, le pregunté a Yayo mientras 
Pepe caminaba pesadamente en su habitación, balbuceando 
estupideces.  
—  Mi mamá le deja unas lukas antes de irse a trabajar...  
— Pero... o sea… ¿le deja plata para que se emborrache? ¡Pero si el 
weón es alcohólico! 
— Si póh, si se toma un copete está tranquilo todo el día -me dijo Yayo 
abatido-. Por eso le tuve que pegar la semana pasada porque Pepe 
quería tomar y no tenía plata, y entonces no lo dejamos salir y se volvió 
loco, hizo tremendo escándalo, incluso llegaron los pacos… gritaba y 
rompía las cosas, pateaba las puertas y se daba cabezazos en las 
murallas… ahí cachamos que lo mejor era que bebiera acá en la casa.  
— Pero… ¿y de dónde sacaba plata antes? Me habías dicho que hace 
rato no trabaja… 
 
“Nos robaba pequeñas cosas y decía que iba a dar una vuelta -continuó 
Yayo-, y llegaba a los veinte minutos con una botella de ron escondida 
bajo la chaqueta y se encerraba en su habitación a tomar… pero casi 
siempre le sacaba plata a mi mamá, la que ella guardaba en los cajones 
o la que tenía en la cartera… ella descubrió los robos así que mejor le 
deja plata encima de la mesa para que Pepe esté acá en la casa”. 
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Antes de pololear con Morelia, Yayo era muy bueno para beber, 
o mejor dicho era bueno para carretiar: todos los días le salían vasilones 
y fuese una celebración en grande o una junta sólo con otro tipo, Yayo 
era siempre el alma de la fiesta, y como a fiesta que iba le caía en gracia 
a todo el mundo, Yayo siempre se enganchaba con unos cuantos y se 
iban a la disco o se largaban a otro vasilón.  
 
Todo el mundo lo buscaba para compartir una cervecita, “pero una 
nomás porque mañana tengo que trabajar”, decía Yayo, pero mi 
compadre sabía que las cervecitas nunca serían una nomás y casi todas 
las noches llegaba a casa borracho, siempre y cuando las cervecitas no 
durasen hasta el otro día o hasta el siguiente… o la semana entera: una 
vez Yayo despertó en el terminal de buses de La Serena, pato, y hasta el 
día de hoy no tiene pico idea de cómo llegó alla. 
 
Gracias a que Yayo no tenía hijos o hijas ni alguien a quien mantener, 
si lo echaban de las pegas por andar vasilando le daba lo mismo. 
Pero cuando empezó a salir con Morelia, dejó de carretiar: 
estaba enamorado y prefería pasar las noches con su chica. A veces 
igual se tomaba su copete o asistía a alguna junta, pero muy, muy a 
lo lejos. 
 
No obstante, luego del suicidio de Felipe, Yayo se refugió en la bebida y 
se puso a tomar todos los días todo el día: pareció olvidarse 
completamente de Felipito y de Morelia, y de su amor por su hijo y de 
su amor por su chica: en su corazón y en su mente, en su vida, sólo 
había lugar para el dolor, para la culpa, para los reproches y el alcohol y 
los cigarros y la embriaguez, y para el cáncer terminal de su padre. 
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En un instante de lucidez, sin embargo, tres semanas después del 
entierro de Felipe, Yayo reaccionó: “si sigo en la misma, voy a terminar 
como el Pepe…”. Dejó la bebida y aunque estaba consciente del amor 
que sentía por Morelia y por Felipito, entró en una fase de absoluto 
pesar e indiferencia. Alguien le recomendó ir a un sicólogo, y fue.     
 
El especialista, quién jamás lo había visto y luego de conversar con Yayo 
durante media hora ($40.000 la consulta), llenó un formulario y lo 
derivó a un neurólogo, y como el sicólogo no conocía a nadie en el área 
de la Neurología, no le recomendó a ninguno: “vaya a cualquiera”, 
le dijo a Yayo cuando éste le preguntó a cuál recurrir (cuando Yayo se 
despidió sonrientemente agradecido del sicólogo, el sicólogo respondió 
su saludo con la mano derecha sin fuerza ni apretón ninguno, y ni 
siquiera le miró a los ojos). 
 
El sicólogo, leíste, derivó a Yayo a un neurólogo, quien jamás había visto 
ni a Yayo ni al sicólogo; luego de charlar con Yayo durante 20 minutos 
($62.000 la consulta), redactó otro informe y lo derivó al siquiatra.  
 
El siquiatra, quien era amigo del neurólogo pero que jamás había visto 
a Yayo, y luego de la sesión de diez minutos con Yayo ($73.500 la 
consulta), el siquiatra le prescribió una gran cantidad de fármacos, 
ansiolíticos, barbitúricos y antidepresivos “pero tienen que ser del 
laboratorio que le escribo en esta receta, no pueden ser de otra 
marca”, enfatizó el médico -el laboratorio le deba una comisión por 
cada receta que el siquiatra prescribiera-. 
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Así, Yayo comenzó su sanación: en la mañana, apenas despertaba, 
debía tomar una píldora verde y dos blancas. Al medio día, una pastilla 
verde y una roja. Al atardecer, otra verde y una blanca. Antes de 
acostarse, dos píldoras rojas y una cápsula naranja. 
 
Aunque el siquiatra le prohibió estrictamente las bebidas alcohólicas, 
de vez en cuando Yayo se toma igual un par de cervezas, pero ya no se 
emborracha.  
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Como ya sabes, Felipito nació hace rato, mas a causa de la situación 
emocional de Yayo, el matrimonio nunca se realizó, y Morelia continuó 
viviendo en la casa de su madre. A su vez, Yayo siguió viviendo en la 
casa familiar pero como debía trabajar, era Morelia quien estaba 
la mayor parte del tiempo con Felipito. 
 
Yayo, al regresar de su empleo, pasaba a la casa de Morelia para estar 
con ella y con su hijo. Tomaba la once junto a las madres y luego Yayo y 
Morelia se metían a la habitación de ella, y veían televisión y/o hacían 
el amor. 
 
Ya entrada la noche, Yayo cenaba con las madres y después se iba a su 
casa, aunque no era raro que durmiera en casa de Morelia. 
 
Así era de lunes a viernes, durante todas aquellas felices semanas. 
  
Los sábados y domingos, Morelia y Felipito los pasaban en casa de 
Yayo: salían en familia de compras e iban después a algún parque o 
regresaban a la casa de Yayo y cocinaban cosas ricas con la familia de 
Yayo; a veces hacían un asado e invitaban amigos en común; empero, 
Morelia y Felipito, sagradamente, pasaban las noches de viernes y 
sábado en casa de Yayo. Algunos domingos igual se quedaban allá, 
durmiendo el hijo con un brazo pegado a Morelia, y el otro pegado 
a Yayo. 
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Aquella fue la vida que Felipito, Morelia y Yayo, tranquilamente, 
gozaron durante aquellos dichosos tiempos. Una fría tarde, 
sin embargo, al llegar Yayo a casa de Morelia, notó el ambiente un poco 
raro, aunque no podía asegurar porqué, “son imaginaciones mías”, 
pensó varias veces. 
 
Una feliz semana pasó; luego otra y otra y la extraña sensación en el 
hogar de su pareja, en vez de desaparecer, se acentuó, e incluso se 
extendió tanto que llegó a invadir directamente su relación con 
Morelia.      
 
Como te dije, Yayo no podía afirmar que algo estaba ocurriendo. Intuía 
que había algo raro y que ese algo crecía y crecía pero si le hubiesen 
preguntado qué era aquello que presentía, no habría sabido decir qué 
era lo que estaba presintiendo y ni siquiera hubiese sido capaz de 
expresar si sentía en realidad cosa alguna, pero en su más íntimo 
recoveco, en el más escondido rincón de su Alma, estaba seguro de que 
algo estaba pasando. 
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Confiando ciegamente en la siquiatría, Yayo continúa siempre con el 
tratamiento prescrito por el responsable profesional: ya tiene como un 
kilo de fármacos metidos en el cerebro, más de la mitad de ellos 
prohibidos en la Unión Europea y en Norteamérica. 
 
Detén el relato de Yayo unos momentos.     
 
Para que te sea más fácil el viaje que se viene, imagina que Yayo 
se acostó pensando en eso que parecía estar sucediendo en casa 
de Morelia pero que no sabía si en verdad ocurría. Imagina también 
que siguió maquineando (“maquinear” es pensar obsesiva y 
desesperadamente sobre UNA SOLA COSA que se necesita concluir o 
solucionar de manera urgente, pero a la cual no se consigue dar 
conclusión o solución ninguna; “monomanía” es el nombre clínico del 
“maquineo”) diferentes teorías al respecto, hasta quedarse dormido. 
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Porfa, pon en puntos suspensivos lo que leíste respecto al maquineo 
de Yayo: el broder está hiperagotado mentalmente y necesita que dejes 
de pensar en él, ya que él también está conectado contigo, y todo lo 
que imagines sobre Yayo, él lo percibe y se transforma en lo que 
tu imaginacióin va creando, y como te dije, es necesario que el tipo 
“se apague” un rato. 
 
No seas mala onda con Yayo, ¿ya?, y hablemos de otra cosa que 
necesito contarte; en serio, porfa, déjalo descansar y mientras Yayo 
ronca a pata suelta y sueña que su vida es una especie de actuación en 
una extraña película, o quizá sueña que su existencia no es otra cosa 
más que un capítulo de un libro que alguien escribe y que tú estás 
leyendo y que podr ¡YA POH! ¡Déjalo dormir sino la novela se va al 
demonio y no podré seguir escuchando lo que Yayo siente y piensa! 
¡Y necesito saberlo ya que TÚ necesitas conocer lo que está sucediendo 
en su interior!... y soy yo quien tiene que traducir su interior a palabras 
escritas. 
 
¿Acaso crees que yo “invento” a Yayo, y que Yayo no es más que letras 
que componen palabras que hilan frases que constituyen oraciones, 
y que lo materializan en tu imaginación? 
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¡YAYO EXISTE! 

 
¡¡¡¡EXISTE DESDE EL MOMENTO EN EL CUAL LE DISTE VIDA 

EN  Y CON  TU MENTE!!!! 
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Entonces, ¿dejarás descansar un rato a Yayo? 
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Bueno, sigamos: 
 
Ahora, mientras Yayo sueña cosas que yo hago que sueñe, en este 
momento que el tipo duerme, tú y yo, lectora o lector, hablemos 
honestamente un ratito -un par de líneas solamente, ya que si se alarga 
mucho nuestro diálogo se perderá el hilo del texto y Yayo comenzará a 
desparecer de tu mente, y quienes lo reemplazarán seremos tú y yo 
conversando sobre Yayo-. 
 
Bien. Te hago una pregunta: ¿cachay lo que está pasando respecto a 
eso que Yayo siente? Me refiero a lo que el tipo presiente pero que no 
sabe qué es lo que presiente y bla bla. 
 
Tal vez Yayo se está volviendo loco por tantos fármacos que se ha 
metido al cerebro, y se verá muy pronto encerrado en un manicomio 
luego de matar a fierrazos a Pepe, o podría ser que… que… que tal vez… 
 
¿A ver, qué se te ocurre a ti?  
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Obviamente -o lo más probable- es que tu contestación sobre mi 
pregunta respecto a aquello que le sucede a Yayo, eso de “¿A ver, 
qué se te ocurre a ti?”, quizá tu respuesta sea “no tengo la más puta 
idea de lo que éste weón me está preguntando, o sea, entiendo lo que 
me pregunta pero no cacho qué responderle, y quizá con qué weá me 
saldrá este reconchesumadre hijo de la gran ramera prostituta”. 
 
Ahora, si tu hablar no es ni procaz ni soez, dirás frente a eso de 
“¿A ver, qué se te ocurre a ti?”, ante aquello responderás “no se me 
ocurre qué ha de estar sucediendo, pero imagino que el autor tiene 
alguna sorpresa esperando por ser revelada”. 
 
Algunos narradores nos creemos una especie de dios -¡ah!, perdón, 
“Dios”- y si yo deseo que Yayo conozca a otra chica o que descubra que 
siempre fue un gay reprimido y que ahora desea desrreprimirse, o que 
Yayo se… 
 
Mmmh no, no. 
 
Mejor no. ¿Sabes qué? Se me ocurrió algo mucho mejor que lo que te 
iba a contar: la trama de la novela la tenía pensada de una determinada 
manera, pero ahora deseo que el rol que Yayo y Morelia y Felipito iban 
a cumplir en Segunda Novela, sufra un cambio absoluto y rotundo:  
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Voy a matar a Yayo. 
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Y luego morirá Felipito, trágica y violentamente. 
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A Morelia no la voy a matar: Morelia pasará a otro nivel de relación con 
un personaje que era incidental y que aún no aparece en la novela, 
pero que asumirá el rol que había planeado para Yayo… 
 
Puta la weá, pobre Yayo… pero qué se le va a hacer: acá manda el 
narrador y hago lo que se me ocurra y si me dio la gana matar a Yayo, 
eso haré: por algo soy Dios… 
 
(Y tú, ¿eres dios o diosa -o Dios o Diosa- en tu existencia? Si no lo eres, 
deberías serl@) 
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Ya. Descongel, no no, mejor dicho despierta a Yayo. 
 
El relato continúa: 
 
Maquineando y luego dejando de maquinear poco a poco, Yayo durmió 
como hace mucho tiempo no dormía, y soñó cosas increíblemente 
agradables y maravillosas que al despertar, olvidó*. 
 
El pensamiento ése de que algo raro estaba sucediendo, sin embargo, 
apareció luego del instante exacto en el cual abrió sus ojos y olvidó 
aquello tan increíblemente agradable que había soñado.  
 
Ese pensamiento que tanto le perturba, mezclado con el dolor y con un 
infinito sentimiento de culpa por el suicidio de su hermano, sumado 
todo a la enfermedad terminal de su padre y a la enfermedad 
autoproducida de Pepe, todo eso se revuelve en el estado de irrealidad 
en el cual le tiene sumido la gran cantidad de químicos recetados por 
el siquiatra, más la nicotina de sus incontables cigarrillos: cual lavadora 
en su cabeza, esa semiinconsciencia acabó transformando en 
monomaniaca obsesión el asunto ése de que algo ocurría en casa 
de Morelia, y que como te dije, ya había contaminado incluso su 
relación con ella. 
 
 

 
 
 
 

* “5 + 1 = (   ) Relatos”, editorial El Desquicio www.eldesquicio.cl 
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Olvidados sus tan agradables sueños en el momento en el cual abre sus 
ojos, y antes de levantarse, nuevamente comienza el maquineo: estira 
la mano y coge del velador la cajetilla y el encendedor: se fuma 
el primer cigarrillo del día; generalmente se fuma dos cajetillas de 
veinte -a veces más-. Apaga el cigarro en el cenicero y mira la hora: son 
las 05:23 de la mañana; la alarma sonará a las cinco treinta así que 
tiene tiempo de fumarse otro cigarro. 
 
Se lo fuma. Lo apaga en el cenicero sobre el velador mientras suena la 
alarma. Se levanta y siempre maquineando, entra al baño. 
 
Se sienta en el excusado y enciende otro cigarro. Intenta cagar pero no 
puede hacerlo y sólo se tira unos fétidos pedos. Se limpia el trasero y 
arroja la colilla aún humeante en la taza; ¡pssss! suena la colilla al caer 
al agua del retrete.   
 
Jala la cadena. 
 
Maquineando siempre, se quita el pijama y se mete a la ducha; 
se siente bien sentir el agua caliente, el shampú y el jabón corriendo 
por su cuerpo cayendo desde su cabeza, y gracias a la rica sensación del 
agua caliente y del jabón y del shampoo, sonríe un instante y en ese 
instante Yayo es casi feliz… en aquel baño lleno de vapor, cierra a 
tientas la llave del agua, sale de la ducha y enciende otro cigarro, 
fumándoselo incómodamente mientras se seca. 
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Aquella mañana, desde que se esfumaron esos tan agradables sueños 
cuando despertó, Yayo no ha parado de maquinear. 
 
La mamá le deja listo el desayuno sobre la mesa y él únicamente debe 
calentar el agua para su café. Enciende otro cigarro en la llama de 
la cocina. Maquineando y sin hambre, Yayo desayuna fumando, deja la 
taza y los platos en el fregadero y sale de su casa rumbo al microbús 
que le llevará al trabajo (Yayo no lava la taza ni el plato porque a su 
mamá le gusta lavar la loza). 
 
Es aún de noche cuando abre la puerta de la casa, y el cielo está rojo 
de ganas de llover. Cierra la puerta de la casa y camina los pocos pasos 
de su antejardín, mira los limones en el limonero y camina un poco más 
hasta la puerta de la reja. La abre y da un paso y cierra la puerta tras 
de sí, le pone llave y enciende otro cigarrillo para acompañar sus 
maquineantes pasos. 
 
Fumada a fumada, Yayo camina mirando al oscuro cielo y admirando el 
urbano paisaje poblacional que conoce desde siempre. Fuma y mira y 
camina y fuma, hasta que el cigarro se acaba y lanza la colilla hacia un 
basurero; la arrojó con rabia pues se reprocha no haber salido con 
paraguas. La colilla vuela directo al basurero pero rebota en el borde 
del tacho y cae en la vereda. 
 
“Fallé otra vez”, piensa Yayo sin darse mucha cuenta que piensa 
aquello. 
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Yayo llega al paradero y mientras espera el microbús, comienza a 
chispear; enciende otro cigarro y piensa que tal vez él no está siendo 
dueño de su existencia: se le ocurre que quizá un ente que no es ningún 
dios o destino irrenunciable está creando su vida, sus pensamientos y 
sentimientos, sus acciones e incluso sus malditas tragedias. “¿Cómo 
podría ser eso?”, se pregunta. Da una profunda fumada: en menos de 
dos minutos, las tímidas gotas de agua celestial dan paso a una lluvia 
torrencial: se refugia bajo el techo del paradero.  
 
Yayo mira la hora en su celular: 06:46 y ya a comenzado tímidamente a 
amanecer pero las nubes negras de lluvia aún oscurecen todo. Mira a su 
alrededor y ve a la gente corriendo a protegerse al paradero, junto a él.  
 
Llega la micro, Yayo da una última calada y arroja la colilla que se 
estrella en la nariz del microbús. Se sube y camina hacia uno de los dos 
asientos aún disponibles, y se sienta junto a la ventana.  
 
El bus avanza. 
 
Yayo mira por la ventana y está oscuro y llueve, y Yayo ve las gotas 
escurriendo en cascada por el vidrio, distorsionando las luces de los 
postes de luz encendidos y las luces de las casas y de los otros vehículos 
avanzando raudos… y distorsionando también la nula claridad de un 
amanecer que ya debería haber comenzado a despertar. 
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Yayo continúa maquineando.  
 
Sigue mirando hacia afuera pero ahora enfoca sus ojos en el reflejo que 
de él le devuelve el vidrio; no puede dejar de pensar en aquello que 
siente y que está seguro que está sucediendo pero de lo cual no puede 
dar prueba ninguna, y por más que intent 
— ¡ME VOY A MORIR! -grita Yayo de pronto y cree comprender que 
aquello que tanto le ha obsesionado y que pensaba mientras almorzaba 
y que al acostarse no dejaba de pensar y que pensaba mientras se 
duchaba y fumaba y desayunaba y que piensa ahora mientras viaja en 
esta micro, Yayo descubre que su maquineo no ha sido más que una 
terrible premonición que podría convertirse en realidad en este 
instante en el cual realiza sus más bellos sueños y vence a su depresión 
y al fin será feliz con Morelia y su amado Felip 
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¡¡¡¡ÑiiiiiiiÑÑÑ!!!! 

CRAAASHHH 
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El camión no respetó el semáforo en rojo y dio de lleno en el costado 
derecho del microbús, despedazando el asiento que Yayo ocupaba 
junto a la ventana y mientras Yayo pensaba y pensaba sobre aquello 
que imaginaba sentir o que en verdad sentía, la muerte tomó su mano.  
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Yayo es la única víctima fatal del accidente y ya jamás sabrá qué es 
lo que en verdad sucede en casa de Morelia: desde este momento en el 
cual el camión despedaza el costado del bus en donde va sentado y 
su columna verebral se destroza y sus costillas quebradas le revientan 
los pulmones y el hígado, en este preciso instante en el cual las latas del 
camión cercenan su cuello y los filos de los vidrios rotos de la ventana 
rajan la piel de su rostro, desde este segundo, las vidas de Morelia y 
Felipito darán un terrible y aterrador giro hacia mis más profundos 
odios y temores. 
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¿Viste cuán fácil me resultó matar a Yayo? 
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Quizá esta novela sea una de las más extrañamente atractivas que 
leerás en tu existencia, y lo pienso porque esta manera en la cual quien 
está escribiendo esto que lees, o sea yo -el autor- la forma en la cual me 
meto en el texto, tú nunca la habías leido: Cervantes en el Quijote, 
Unamuno en Niebla y Genaro Prieto en El Socio me mostraron la 
manera de, realmente, lograr esto que se logró a sí mismo a través de 
mí: el “Hiper-Realismo” como estilo narrativo. 
 
Este concepto del Hiper-realismo no existía en la teoría narrativa, pero 
ahora existe: yo lo descubrí. En el Hiper-Realismo ya no hay narradores 
que se interpongan entre quien escribe y quien lee: tú no lees a un 
narrador observador, testigo o protagonista, no. Me lees directamente 
a mí, al ser humano creador de esta novela. 
 
Hay ciertos detalles técnicos respecto al Hiper-Realismo, y necesitas 
conocerlos para que disfrutes al máximo este libro.  
 
Uno de esos detalles es el hecho de que los diálogos se interrumpan 
cortando las palabras y no con puntos suspensivos, puesto que así 
se interrumpen las conversaciones en la vida real. Asimismo, 
la eliminación del “pacto de verosimilitud”: el “pacto de verosimilitud” 
es el hecho de que el autor “mienta” en ciertos aspectos que podrían 
no ser reales; por ejemplo, el siguiente es el argumento de un cuento 
que se llama “Los Puños Apretados”, relato aparecido en la antología 
“Santiago en el ojo”, de editorial SantiagoAnder: 
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La historia nos muestra a un boxeador súper pobre que vive en sórdidas 
habitaciones ya que el dinero no le alcanza para un hogar digno -en 
ocasiones, ni para comer tiene dinero-; este boxeador está terminando 
el cuarto medio en un liceo de adultos “dos años en uno” en el cual le 
cobran matrícula y mensualidad. ¿Pero el boxeador no era tan pobre? 
Y si era tan pobre que ni para comer tenía plata, entonces, ¿cómo paga 
matrícula y mensualidad en un colegio de adultos? 
 
Bueno, desde el punto de vista del mundo narrativo del relato, es decir 
“Realista”, el argumento de “Los Puños Apretados” está mal armado: 
el escritor está mintiendo ya que existen muchííííísimas instituciones 
que permiten completar la educación media gratuitamente, 
pero gracias al milagro del “Pacto de Verosimilitud”, esa contradicción 
no se toma como error pues el autor “crea” un mundo que podría no 
ser verídicamente coherente, y eso lo sabe quien lee mas esa persona 
que lee elige creerle al autor del relato, aunque dicho autor esté 
mintiendo de manera flagrante. 
 
De lo anterior proviene el concepto literario de “Pacto de 
Verosimilitud”, y cuando hablan de las “Licencias del Autor”, en el 
fondo se refieren a lo mismo: ambos pueden mentir en complicidad con 
quien les lee, lo cual es básicamente lo que se denomina “Deux Ex 
Machina”: DIOS teniéndose que meter en la Novela para suplir la 
incapacidad experiencial y artística del autor o autora. 
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Sabes, es maravilloso ser parte de la evolución literaria… mira: la fase 
hasta donde se había desarrollado la teoría narrativa antes de que 
apareciera este libro, se denomina “Realismo”, lo cual significa lo 
siguiente: 
 
el o la autora escribe sobre temas que quizá no conozca en detalle pues 
no los ha vivido -tal vez ni siquiera los conozca de segunda o tercera 
fuente- pero eventualmente, aquellos sucesos podrían ocurrir. 
 
Y del Realismo deriva el “Hiper-Realismo”, en el cual escribes 
ÚNICAMENTE LA VERDAD: no mientes ni te contradices ya que 
escribes sólo lo que has vivido o que conoces de primera fuente, y es 
por ello que no necesitas recurrir a ninguna Licencia de Autor ni a 
Pactos de Verosimilitud cagones. 
 
Y digo “cagones” porque quienes escriben utilizando pactos de 
Verosimilitud y Licencias del Escritor, intentan narrar problemas que 
ellos no han tenido en situacioes que ellos no han vivido, y por lo tanto 
todo lo que yo pueda aprender no me servirá de nada porque los 
problemas pueden haber sido reales pero es falsa la manera en la cual 
los afrontaron y solucionaron. 
 
Obviamente que no hablo del Realismo Mágico y los Mundos Ficticos 
onda EL Señor de los Anillos, sino del género Realista. 
 
No estoy planteando que el Arte deba tener una función moral, sino 
que afirmo que el arte por el arte, CUANDO ES REALMENTE ARTE, 
conlleva una empatía con quien contempla la obra, y una Novela que 
no miente comunica directamente ALGUNA VERDAD de la cual se 
puede extraer un conocimento práctico, además de entretención.   
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Toma muchísimo tiempo dominar el Proceso Creativo (más de 15 años, 
en mi caso): no llega siempre por inspiración, no, todo lo contrario; 
a veces no hay que esperarlo sino provocarlo. Y te das cuenta que 
puedes controlar el Proceso Creativo -al menos en lo que se refiere a 
escribir- desde el instante exacto en el cual te entretiene más eliminar 
partes de tus textos que redactarlos… 
 
Eso mismo decía Gabriel García Márquez, y ahora lo entiendo 
perfectamente; sin embargo, para llegar a eso tienes que escribir y leer 
mucho, muchisísimo, y leer libros buenos y libros malos puesto que así 
aprendes cómo debes y cómo no debes escribir. 
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Mira, descubrí que el Proceso Creativo se da por etapas, y es cíclico 
(bueno, esto ya lo habían dicho las filosofías orientales): 
  
1°) Creación 
2°) Modificación 
3°) Eliminación 
 
Y eso no sólo aplica a la escritura, no: el Proceso Creativo DEBE 
dominarse en todas las ramas del Arte (y finalmente, debe también 
aplicarse EN LA VIDA). Eso es innegable e imprescindible: Fíjate de lo 
siguiente: si quieres sacar excelentes fotos, hacer buenísimas tomas de 
imágenes en video, editar perfectamente esas fotos y esos videos, 
o patear y golpear como El Maestro Bruce, o representar personajes 
actuando y/o bailando y/o cantando o tocar la guitarra onda Tom 
Morello o el piano como Beethoven, o presentar chistosos shows de 
estand cómedy o dibujar o pintar inmejorables cuadros o grafitis o tejer 
a crochet y hacer manualidades, si deseas hacer bien todo eso o cosas 
por el estilo o cualquier otra cosa artística (ojo: Bruce Lee = Artes 
Marciales) si quieres dominar el Arte, es necesario estudiar el arte 
viviendo el Arte, y conocer su teoría y sus representantes buen@s y 
mal@s... y después desechar todo lo aprendido y pensar Y VIVIR de 
manera autónoma.  
 
Hay quienes dicen que en el ámbito artístico ya no se puede inventar 
nada, puesto que ya lo han inventado todo, y que lo único que nos 
queda por hacer es copiar y modificar. JA y JA: 
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Punto 1: Si nuestra especie Hommo Sapiens Sapiens lleva existiendo un 
tiempo infinito o uno finito, las cosas: o exisitieron desde siempre y 
nunca ningún artista creo nada y solamente “recibió” o “descargó” sus 
ideas de La Fuente, o por el contrario, el ser humano fue creando cosas, 
y si algo fue inventado o descubierto alguna vez, podemos continuar 
inventando y descubriendo y creando aquello que aún nadie conoce o 
que quizá, ni tan siquiera imagina. 
 
Punto 2: el ser humano soñaba con volar, encumbrarse a voluntad en 
los cielos, pero antes de los Hermanos Whright es poco probable que 
alguien imaginara los drones de Amazon manejados a través de la 
web… y estamos hablando tan sólo de un siglo atrás, aprox. Es claro 
que la tecnología es necesaria para nuestra especie: dicen que primero 
caminaron y navegaron, luego dominaron animales no-humanos para 
que les llevaran de un lado a otro y araran la tierra (también dominaron 
animales humanos para que les hicieran la ropa y les construyeran sus 
pirámides y palacios y castillos, y les dieran a sus mujeres…) y después 
vinieron las carretas y los barcos y el auto y los aviones… y desde el 
principio paralelamente a todo lo anterior, la comunicación, el habla y 
la escritura… y después wasap… pero el Arte es distinto: el Arte, que es 
innato en el ser humano (todas las culturas de las cuales tenemos 
registro han desarrollado la danza y el canto y la música y la pintura y la 
narrativa, oral y/o escrita), el Arte, digo, apunta a los aspectos racional 
y emocional de las personas, y como dichos ámbitos personales varían 
a cada momento y son tantos como tantas personas existimos y 
existirán, las posibilidades de Innovación Artística son, en los hechos, 
infinitas.) 
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Te doy un último dato: 
 
 
En literatura, los tipos de narradores que existían antes de la aparición 
del Hiper-Realismo, eran los siguientes:   
 
A) Narrador- testigo    
B) Narrador-observador   
C) Narrador-omnisciente 
D) Narrador-protagonista   
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(Quizá, en la página anterior, ¿habrás recordado las pruebas de la 
escuela o liceo o instituto o universidad?)  
 
Ok. Cada uno de los narradores que te indiqué, se caracteriza por su 
punto de vista de la historia, y por su participación en ella: 
 
A) Narrador- testigo    
B) Narrador-observador   
C) Narrador-omnisciente 
D) Narrador-protagonista   
 
De todos los anteriores, el único que podría tener la cualidad de 
modificar la historia es el Narrador-testigo: el personaje que es testigo 
de los hechos cuenta lo que sucedió y podría tergiversar voluntaria o 
involuntariamente lo que pasó ya que él fue el único que presenció lo 
ocurrido, y si bien el Narrador-testigo puede modificar lo que relata, 
no puede cambiar LO QUE DE VERDAD SUCEDIÓ. Así también, 
un “testigo” dentro de la narración implica que existen otros personajes 
dentro de la historia a quienes relatar -atestiguar- los acontecimientos 
presenciados por el Narrador-testigo, quizá modificando los hechos. 
En cambio, el Narrador-observador NO PUEDE NUNCA MODIFICAR LA 
HISTORIA NI CÓMO VIO LO SUCEDIDO, ya que él no es un testigo de lo 
relatado en la narración, sino que observa los hechos situándose fuera 
del relato: el Narrador-observador podría describir un acontecimiento, 
por ejemplo, ocurrido a un personaje único que exista sin nada que 
haya causado su existencia, y que exista solo en todo un Universo. 
Por ejemplo: 
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“Equis no tiene, tuvo ni tendrá nombre ya que no sabe lo que es 
“un nombre”, y tampoco sabe qué son las palabras ni sabe que él existe 
ni sabe nada de nada ya que apareció de repente en un universo en el 
cual solamente había existido y existe y existirá solamente él, él y nadie 
ni nada más, ni siquiera una rudimentaria conciencia de sí mismo ni un 
cuerpo en el cual habitar, sin tiempo ni espacio”. 
 
En el ejemplo anterior, existieron cinco componentes: 
 
— La historia o trama 
— El protagonista 
— El autor 
— El narrador 
— Tú 
 
Aunque el Narrador-observador relata la historia, no puede modificarla 
porque él no es un testigo y no tiene nada que “atestiguar” ya que en el 
lugar en el cual ocurre la acción ahí dentro del texto, no hay nadie más. 
 
Por consiguiente, el Narrador-observador se sitúa afuera de los hechos 
y por eso no puede adulterarlos ya que está atrapado por su cualidad 
misma de “observador”: si es mentira que “Equis” apareció de la nada 
nunca lo sabremos y, por lo tanto, lo relatado será la verdad.  
 
Por ejemplo, tu chica te engaña y tú no lo sabes y por eso crees que tu 
mina te es fiel pues mientras no sepas que te engaña, para ti es verdad 
que tu mina te es fiel, ¿cachai? 
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Y esa misma cualidad que atrapa e inmoviliza en la verdad al Narrador-
observador, atrapa también al Narrador-testigo, aunque este narrador 
pueda modificar la historia si se la cuenta a otros personajes; fíjate en la 
siguiente línea: 
 
“Yo vi cuando Lola se puso a llorar en mis brazos, y eso me demostró 
su amor” 
 
Eso dice el personaje de la línea anterior. Claramente se ubica al 
interior de la historia y relata algo de lo cual fue testigo -el llanto 
de Lola en sus brazos-, pero podría ser que Lola lloraba por lástima 
hacia el Narrador-testigo, por lástima y no por amor. 
 
 (“Ya, ya. Estás hilando muy fino”, podría pensar alguien, y ese alguien 
tendría razón. 
 
Sucede que precisamente esa es una de las características del 
Hiper-Realismo, el “hilar tan fino”, ya que en el Hiper-Realismo no se 
escribe para que te lean con los ojos, sino con la experiencia, con las 
experiencias que se alojan en nuestras mentes) 
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Y así como el Narrador-observador sabe todo lo que pasa en la historia 
DESDE DENTRO DE LA HISTORIA PERO UBICÁNDOSE FUERA DE LOS 
HECHOS, así también ocurre con el Narrador-omnisciente, pero el 
Narrador-omnisciente, además de saber absolutamente  todo lo que 
ocurre, ocurrió y ocurrirá en la historia, conoce también lo que sucede, 
sucedió y sucederá DENTRO DE LOS PERSONAJES, pero no puede alterar 
los sucesos pues solamente observa todo y NARRA aquello que observa.  
 
Sin embargo, ninguno de los anteriores puede modificar la historia, 
ni tampoco puede hacerlo el Narrador-protagonista porque este 
narrador modifica SOLAMENTE LO QUE ESTÁ O PUEDE ESTAR BAJO SU 
CONTROL, y no aquello que no depende de él, así como nos sucede en 
la vida real… ¿la pillaste? 
 
Entonces, como en el Hiper-Realismo no existe el Pacto de 
Verosimilitud ni las Licencias del Autor porque todo lo que se dice que 
es cierto, ES CIERTO, el único “narrador” que puede dar cuenta de 
los hechos sin dejar cabos sueltos ni caer en contradicciones 
ni inverosimilitudes y además modificar la historia a su antojo y a pesar 
de eso, NUNCA MENTIR, es quien escribe el texto y no quien relata los 
hechos desde cualquier punto de vista; en otras palabras: 
  
los párrafos que leíste desde que maté a Yayo hasta el próximo capítulo 
5, dan por terminada la teoría narrativa pues el Hiper-Realismo añade 
aquel narrador que faltaba: 
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El NARRADOR-AUTOR: yo, EL AUTOR, el ente real de carne y hueso ES 
QUIEN NARRA ESTA NOVELA, y como soy el autor y conozco en detalle 
lo sucedido, puedo relatar los hechos o modificar la historia a mi 
voluntad sin caer en contradicciones ni en el llamado “Bloqueo 
del Escritor”, conocido también como la temible y aterradora “Página 
en Blanco”: la Página en Blanco es cuando los estudiantes de narrativa 
no hayan qué mierda más inventar para poder continuar escribiendo 
sus cagás de libros porque todo lo que escriben son mentiras, sean 
relatos, poemas, guiones o cartas o biografías diarios íntimos (las RRSS 
son ahora los Diarios Íntimos…) 
 
Debo resaltar que el NARRADOR-AUTOR escribe la verdad, pero 
también puede escribir ficción dentro del Género Realista e Hiper-
Realista; en cambio, cualquier otro de los narradores solamente puede 
escribir mentiras o medias verdades, nunca LA VERDAD.   
 
Fíjate: página 109 te hablé respecto a unos lentes que me compró mi 
viejo, y de una mina que se rió de mí en el colegio y que se llamaba 
Maggi, y la razón de meter eso que nada tenía que ver con lo que te 
mencionaba sobre Deisy, era para introducir de a poco este nuevo y 
último tipo de narrador, el Narrador-Autor, el cual INCLUYE 
necesariamente a los otros cuatro narradores (también jugué con eso 
al principio de la historia, en la página 86: lo de “el presentimiento de 
algo horrible”, que no al final no llegó a nada. Cuando sucede eso, 
el escritor o escritora tiene muchas ideas pero no desarrolla de manera 
entretenida las ideas que plasma en sus relatos y/o novelas) y puede 
tomar los caracteres de cualquiera de ellos. Y con esto termino: 
 
El Narrador-Autor ÚNICA Y EXCLUSIVAMENTE puede aparecer en el 
HIPER-REALISMO, Y EL HIPER-REALISMO ÚNICAMENTE existe cuando 
el narrador ES UN NARRADOR-AUTOR.  
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Ya, mira.  
 
En verdad, todo lo que leíste sobre la muerte de Yayo no fue más que 
una cobertura, un camuflaje: necesitaba matar a Yayo para tener 
una justificación que me permitiera explicar todo el asunto del 
Hiper-Realismo sin salirme de la trama de la novela. 
 
JAMÁS -y que te quede claro-, JAMÁS asesinaría a Yayo ya que el tipo 
me cae superbién y además es muy importante en el relato ya que más 
adelante aparece una mierda sobre una bicicleta, y esa parte no resulta 
si no meto a Yayo en la novela; asimismo, Yayo hace más entretenido el 
libro, le añade más tramas a la principal y logra que el texto esté lleno 
de vida, de giros y vericuetos y callejones y laberintos en los cuales te 
vuelves y revuelves y extravías en el deleite y goce estético para, 
finalmente, emerger a la luz de la comprensión total de Segunda 
Novela. 
 
A lo que voy es que, como soy el Narrador-Autor de la historia -y por 
ello tengo también calidad de Omnisciente (de “Dios”, que no se te 
olvide)-, te diré ahora qué era lo que Yayo, por más que meditaba y 
pensaba y maquineaba obsesivamente, no lograba dilucidar. 
 
En otras palabras, te mostraré que conozco más a Yayo de lo que él 
llegará jamás a conocerse a sí mismo.  
 
A continuación, te desnudaré su Alma: 
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Antes de la tan mentada “extraña sensación” que tenía día y noche 
maquineando a Yayo, Yayo y Morelia hablaban por teléfono casi diez 
veces al día, y durante al menos diez minutos; Morelia llamaba a Yayo 
cinco veces y las otras cinco, era él quien telefoneaba. 
 
Cuando mi compadre sentía aquello de la “extraña sensación”, seguían 
hablando diez veces al día pero ya no durante diez minutos, sino sólo 
cuatro, o menos incluso; Morelia casi no llamaba a Yayo; aun a veces 
ella no le respondía y Yayo debía llamarla otra vez, y otra, y otra. 
 
A medida que los días y las noches trascurrían, hablaban por celu cada 
vez menos veces y durante menos tiempo. 
 
Ocurrió una weá que debió despabilar inmediatamente a mi amigo 
Yayo, pero como el tipo andaba maquineando todo el rato, el suceso le 
fue invisible: todas las noches al despedirse de Morelia, Yayo le decía 
“ya, mañana nos vemos, mi amor”, y se besaban abrazadas 
amorosamente, y entonces él se marchaba. Pero en la despedida de 
aquella noche Morelia no le respondió el habitual y tierno beso y 
apenas lo abrazó. A los pocos metros de caminar, Morelia lo llamó: 
 
— ¡Yayo!... ¡Yayito! 
 
Yayo, quien ya se había puesto un audífono y estaba metiéndose 
el segundo en el oído derecho, se giró y vio a Morelia caminando con la 
cabeza gacha hacia él. 
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Al llegar a su lado, ella le pidió que por favor, en lo sucesivo, le avisara 
antes de ir a visitarla: “mi amor, llámame antes de venir a verme…”, 
dijo Morelia mirando la vereda. 
 
Siempre sin mirar a Yayo, Morelia dio media vuelta y caminó hacia su 
casa mientras Yayo le decía “ya, ok, ni un probl…”. Yayo no le preguntó 
por qué ella le había dicho lo que le dijo y ni siquiera le hizo ruido el 
hecho de que Morelia no le hubiese mirado a la cara ni tampoco llamó 
la atención de Yayo que ella lo dejara con las palabras en la boca, 
con eso de “ya, ok, ni un probl…”, y no le dio importancia a los 
telefonazos que Morelia ya casi no le contestaba… pero lo más obvio y 
aclarador y que no vio Yayo, fue que Morelia NO le respondió el 
habitual y lindo beso… “cosas de minas, capaz que ande con la regla. 
Ya se le pasará”, pensó Yayo.  
 
Desde aquella noche, Yayo no percibió ninguna otra cosa rara en la 
actitud de Morelia, mas lo que ocurría en la casa de ella empezó a serle 
evidente: lo saludaban ahora con indiferencia y ya no le invitaban a 
tomar la once ni a cenar ni a quedarse a dormir, y Morelia le respondía 
los besos de despedida muy débilmente -cuando se los respondía- y ya 
no hacían el amor… es decir, Yayo buscaba a Morelia pero ella le salía 
con la típica poh, tú cachay: “me duele la cabeza” o “ando con la regla… 
(desde hace como quince días, wn…)”. 
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Entretanto, el padre de Yayo había refresado del hospital y se veía muy 
repuesto, o sea, no es que viniera bailando y weás sino que ya no tenía 
la apariencia cadavérica anterior: cuando lo internaron en el hospital, 
lo sacaron de la casa en una camilla y lo subieron a una ambulancia; 
volvió también en ambulancia pero esta vez bajó de la ambulancia 
caminando, lentamente, pero caminando. 
 
(Hace semanas que el caballero no pasa todo el día postrado en cama; 
se ve más repuesto, más rosadito incluso. Regresó del hospital con diez 
kilos de menos y ahora pesa cinco kilos más; obviamente, había dejado 
de fumar.) 
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Tres semanas han pasado desde que Yayo comenzó a avisarle a Morelia 
que irá a su casa, y cada vez que entra siempre lo saludan con 
indiferencia, y como te dije, ya no lo invitan a tomar la once ni a cenar 
ni a pasar la noche.   
 
Al inicio de la cuarta semana, Yayo comenzó a preguntarle a Morelia 
qué era lo que estaba sucediendo; ella le decía que no pasaba nada, 
que eran imaginaciones suyas, “¡no pasa nada! ¿Qué va a estar 
pasando? Son imaginaciones tuyas”, le decía Morelia. 
 
En la quinta semana llena de incertidumbre, Yayo fue a casa de Morelia 
pero sin avisarle que iría. “¡Morelia! ¡Morelia!” llamó desde la reja, 
pero nadie atendió. Esperó varios minutos, tres o siete minutos -para el 
caso, da lo mismo-. Volvió a llamar muchas veces, pero nada. Aguardó 
un rato y llamó varias veces más y como nadie lo atendía, hizo como 
que se iba pero no se fue y en verdad se quedó en la esquina escondido 
tras un poste, esperando atento a que alguien saliera de la casa. 
 
Harto rato después, ciento veinte minutos después -ahora sí que 
importan los minutos-, Yayo vio que la señora Amelia -su suegra- abría 
la reja llevando la bolsa del pan en la mano, Yayo se acercó a la señora 
Amelia cuando acababa de cerrar tras de ella la puerta de la reja, y ella 
lo vio y se puso toda nerviosa. 
 
 
 
 



 
 

 
 

203 

 
 
Sonriendo tensa, su suegra le preguntó: 
 
— Y tú… ¿qué… qué haces aquí, Yayo? 
— Vengo a ver a Felipito. 
— ¡Ah!, sí… a, a Felipito… él, él está durmiendo… 
— ¿Y Morelia? 
— ¿Morelia? Heemm… ella fue donde su tía.  
— Doña Amelia, quiero ver a Felipito. 
— ¿A Felipito? Es que… es que no está acá… 
— ¿Cómo? ¿No me dijo que estaba durmiendo? 
— Ah, sí, sí... Este…hemmm… es que recién hablé con Morelia, y ella me 
dijo que Felipito estaba durmiendo… 
 
Yayo sacó su celular y llamó a Morelia. Lo mandaron al buzón de voz 
porque el teléfono estaba apagado. 
 
— ¡Qué raro! -dijo la señora-, reciencito la llame y hablé con ella… 
— Señora Amelia, necesito ver a Felipito porque yo soy su papá y teng 
— ¡Morelia no va a llegar hasta la noche! -dijo cortante la mujer, 
mientras volvía sobre sus pasos y cerraba la puerta de la reja casi en la 
cara de Yayo-. 
 
Yayo, ese día, había llegado a la casa de Morelia más o menos a las 
cinco de la tarde. Luego de llamar tantas veces estuvo escondido detrás 
del poste de la esquina hasta las siete de la tarde y recién entonces 
pudo hablar con la señora Amelia. Un minuto después, la señora Amelia 
le cerraba la puerta de la reja en las narices. 
 
 



 
 

 
 

204 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yayo nuevamente hizo como que se iba pero no se fue sino que volvió 
tras el mismo poste y estuvo expectante desde las 19:02 hasta las once 
y cincuenta: efectivamente, Morelia apareció poco antes de la 
medianoche. 
 
A las 23:56 Yayo vio aparecer en la otra esquina a un automóvil de lujo. 
El auto se estacionó afuera de la casa de Morelia y Morelia bajó del 
vehículo acompañada de un tipo extremadamente bien vestido, y Yayo 
vio que Morelia y el tipo entraban a la casa… tomados de la mano. 
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Más que sentir, Yayo escuchó que algo dentro de su Ser se rompía en 
mil millones de pedazos… sus piernas se volvieron de trapo. Sintió que 
le faltaba el aire y que su pecho se apretaba, y comenzó a desmayarse: 
puntitos de colores aparecieron por dentro de sus ojos y todo se volvió 
negro mientras los puntitos de colores destellaban cada vez más 
luminosos. Se apoyó en el poste y se puso en cuclillas… sintió que su 
Alma se desintegraba pero se controló y respiró profundamente; 
sacando fuerzas de flaqueza, comenzó a correr torpemente hacia la 
casa de Morelia, gritando su nombre con el corazón desgarrado: 

 
¡MORELIAAAA! ¡MORELIAAAA! ¡MORELIAAAAAAAAA! 

 
Grita, grita y grita su nombre hasta que llega a la casa y se asoma por la 
ventana la señora Amelia: “¡deja de molestar o voy a llamar a la 
policía!”, le grita desde la ventana. 
 
Yayo grita desgarradamente aquel nombre que tanto ama 
 
“¡MORELIAAAA! ¡MORELIAAAA! ¡MORELIAAAA!” 
 
Los vecinos  comienzan a asomarse… “¡YA TE DIJE QUE NO MOLESTES 
MÁS!”, repite la (¿ya ex?) suegra.  
 
Yayo sigue llamando y llamando con su Ser cada vez más aniquilado, 
y llama y llama y le falta el aire y llama y llama ¡MOOOREEELIAAA! 
¡MOOREELIAAA!  
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— ¡MOOOREEELIAAA! ¡MOOOREEELIAA! ¡MOOREEELIAAAAAAA! 
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Desesperación angustia puntitos de colores piernas de trapo más 
puertas se abren ¡MOOOREELIIIAA! ¡MOOOREEELIAAA! más ventanas 
se abren gritos desgarrados ¡MOOOREEELIAAA! ¡MOOOREEELIAAA! el 
auto de la policía dobla en una esquina cercana Yayo llama y llora 
y grita y llora ¡MOOOREEELIAAA! ¡MOOOREEELIAAA! Yayo llora y 
grita y llama y desfallece ¡MOOOREEELIAA! ¡MOOOREEELIAAA! 
su corazón su Ser y su Alma SU VIDA despedazadas ¡MOOREEELIAAA! 
¡MOOREELIAAAAA! la radiopatrulla se acerca llama y llora la policía 
se acerca siempre la policía se acerca y los vecinos se asoman siempre 
los vecinos se asoman y comentan y toda la cuadra está afuera de sus 
casas mirando hacia la casa de Morelia en donde se ve a un tipo 
de rodillas apoyándose con sus manos sobre el piso, la cabeza gacha y 
su Alma gritando y gimiendo mientras aquella, SU Alma, se apaga…  

 
¡MOOOREEELIAAAAAAAAAAA! ¡MOOOREEELIAAAAAAAAAA!   

 
La radiopatrulla se acerca al sospechoso que causa el escándalo, 
procederemos; no se ve mayor problema… conforme… no, no, 
solamente es un sujeto… correcto. Nos acercamos al domicilio… tres 
cuadras… Sí, recibido: gas pimienta o electroshock… 
 
Llorando una nueva muerte en su puta vida, Yayo, finalmente, 
se marcha. 
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Luego de aquel episodio Morelia no le contestó más el teléfono a Yayo, 
y cada vez que Yayo va a su casa -va todos los días-, pasa lo mismo: 
“¡ándate o llamo a los carabineros!”. Y cada vez que Yayo mira 
escondido tras el poste de aquella esquina, ve el mismo automóvil de 
lujo aparecer y estacionarse afuera de la casa de Morelia y ve a Morelia 
bajar del auto tomando de la mano al tipo extremadamente bien 
vestido, y ella lo abraza o él la abraza y riendo, entran a la casa. 
 
Muchas veces, escondido tras el poste a punto de vomitar su corazón, 
les ha visto besándose durante interminables y aterradores y tristes 
minutos; luego, el tipo extremadamente bien vestido rodea la cintura 
de Morelia, se miran y se sonríen y conversan y ella le toma la cara y le 
dice algo al oído, y ambos ríen mientras él acaricia la cintura de ella 
y ella acaricia el terso rostro pulcramente afeitado de él y cruza sus 
brazos por el cuello del tipo extremadamente elegante y otra vez, 
larga y apasionadamente, se besan antes de entrar a la casa… 
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Yayo ve todo esto armado con un gigantesco cuchillo de carnicero 
oculto entre sus ropas: les insultará antes de matarlos, y se matará 
después… pero vomitará su corazón antes de matarse, instantes luego 
de haber destrozado sus cuerpos a puñaladas.  
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Desde la primera vez que Yayo vio el auto de lujo y a Morelia bajar de él 
y tomar de la mano al tipo extremadamente elegante, han pasado dos 
semanas. Una tarde, Yayo se decidió: lleno de fármacos y alcohol y 
tabaco e ira y angustia y amargura y tristeza y culpa e impotencia, 
durante dos horas, Yayo esperó en aquella maldita esquina. Durante 
malditas dos horas, armado con su enorme cuchillo de carnicero, 
Yayo esperó al maldito auto de lujo. 
 
Finalmente, el automóvil apareció y como siempre Morelia y el tipo se 
bajaron del vehículo y se tomaron de la mano. Yayo ve cómo el tipo 
extremadamente bien vestido ciñe a Morelia por la cintura. Corre hasta 
ellos mientras les mira basarse tiernamente. Tan compenetradas están 
que no escuchan los asesinos pasos de Yayo. Yayo agarra bruscamente 
a Morelia de un brazo, separándoles.  
 
— ¡¿QUÉ MIERDA ESTÁ SUCEDIENDO?! -grita Yayo llorando-. 
— ¡Suéltame, suéltame! 
— ¡¿Quién, quién es este weón?! -pregunta llorando Yayo sin soltar su 
brazo-. 
— ¡Déjala tranquila! ¡Voy a llamar a los carabineros! -sale gritando la 
madre-. 
 
El tipo de ropas extremadamente elegantes y exquisito y masculino 
perfume no se entromete: sin decir nada, abre la puerta de la reja y se 
pierde en el interior de la casa. 
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— ¡MORELIA, QUÉ MIERDA ESTÁ PASANDO! -grita deseperado Yayo-. 
— ¡SUÉLTALA, VOY A LLAMAR A LOS CARABINEROS! -grita la madre-. 
— ¡LLÁMELOS, SEÑORA! ¡YO NECESITO SABER QUÉ SUCEDE! ¡HACE 
TIEMPO QUE NO ME DEJAN VER A MI HIJO! -dice Yayo llorando-. 
— ¡TE VOY A DENUNCIAR POR VIOLACIÓN SI NO TE VAS AHORA 
MISMO! -grita furiosa la señora Amelia-. 
 
Las vecinos ven que Yayo se queda como paralizado, y luego le ven 
alejarse lentamente, ensimismado y cabizbajo: en el momento en el 
cual Yayo y Morelia se amaban tanto y eran tan felices que decidieron 
tener un bebé, Morelia tenía tan sólo diecisiete años… La vieja 
conchesumadre tenía casi la razón, pero en estricto rigor Yayo no había 
violado a Morelia, porque ella era menor de 18 años pero mayor de 12 
ó 13 años -según la interpretación legal- y además no hubo violencia 
física ni sicológica, entonces, el delito de Yayo no fue “violación” sino 
estupro, pero a las finales da la misma weá porque al tipo lo habrían 
encanao igual y se lo habrían reculiao en la cárcel.  
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Yayo regresó al sicólogo, al neurólogo y al siquiatra: el ético discípulo de 
Freud le ordenó aumentar al doble la dosis de medicamentos; 
entretanto, el padre de Yayo ha mejorado: sale a dar pequeños paseos 
por el barrio y todos se admiran de su milagrosa recuperación. 
 
Un sábado por la tarde, satisfecho y orgulloso de su resciliencia, 
el padre de Yayo se sentó en el lugar que siempre ha ocupado en la 
cabecera de la mesa del comedor; de la mesa tomó una cajetilla de 
cigarros, una caja de fósforos y el cenicero redondo y blanco, recuerdo 

de un antiguo viaje a Chiloé, “ “,  tenía escrito en 
negras letras el blanco cenicero. 
 
Sacó un cigarrillo, lo observó entre sus dedos un par de segundos, 
lo olfateó con agrado, y lo encendió. Aspiró con infinito deleite la 
primera fumada luego de tanto tiempo de abstinencia -un placer casi 
orgásmico- y pensó en lo maravilloso que había sido, que está siendo el 
hecho de vencer a su cáncer. Mientras mira aquellas exquisitas volutas 
de humo y medita sobre su cercana victoria, comienza a sentir que 
podría comprender el porqué del suicido de su amado hijo menor, 
Felipe. 
 
Otra deliciosa fumada arremolina el humo a su alrededor. Lo observa y 
mira la ceniza humeante en la punta del cigarrillo; piensa entonces en 
qué se equivocó, él, como padre, para que Felipe se suicidara; con 
resignada tristeza, piensa en qué pudo haber hecho mal… 
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Aspira el humo que tanto ha extrañado y mientras lo hace, imagina 
también la manera en la cual su hijo Pepe podría superar 
su alcoholismo, “si a las finales el mi hijo tiene que asumir su 
responsabilidad, las relaciones de pareja son de dos y la Fabiola, yo soy 
testigo, lo intentó, se esforzó hasta el final por salvar el matrimonio…”, 
piensa el papá de Yayo. 
 
 
Da otra fumada… otra rica, exquisita fumada… la ceniza se acumula en 
el cigarro y la bota en el cenicero dando tres pequeños golpecitos en su 
borde.  
 
“Pepe debería reconocer que su testarudez influyó en que Fabiola 
dejara de amarlo… ése siempre ha sido el problema de mi hijo, cree que 
no se equivoca y que siempre tiene la razón, y no se da cuenta 
que destruyó su matrimonio y que por eso está yéndose al hoyo… 
 
Exhala el humo. 
 
— Putas, y el Yayito… -se dice-. 
 
”Las espirales de humo a mi alrededor se ven bien bonitas… Putas, 
el Yayo era fiestero y mujeriego pero desde que la conoció, cambió, 
y cambió del cielo a la tierra…” -dice el padre de Yayo mientras da otra 
fumada, y bota el humo haciéndo argollas y a medida que éstas van 
saliendo perfectas de su boca, durante un pequeño instante, sonríe con 
una enorme, enorme paz... pero la paz se termina cuando se escucha 
que alguien balbucea idioteces ininteligibles… es Pepe, quien camina 
pesadamente en su habitación-. 
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Se escucha cómo Pepe se sienta en la cama hablando imbecilidades que 
el padre de Yayo se obliga a no oir. Da otra fumada y mantiene el aire 
en sus pulmones, mientras se dice en voz baja: “Yayo no ha actuado 
mal, lo conozco y yo sé que ha querido hacer las cosas bien… Yayo era 
muy pololo, siempre andaba pinchando con chiquillas… sí, está bien, 
abortó una vez y la chiquilla era bien bonita pero él no quería ser padre 
y la niña no quería ser madre, pero de Morelia se enamoró y con ella sí 
quiso ser papá… mi hijo la ama pero ella ya no lo quiere…” 
 
El padre de Yayo mira el cigarrillo: ya va en la mitad. La ceniza 
se acumula y la bota en el cenicero con sus típicos tres golpecitos en el 
borde. Pasan los segundos y el padre de Yayo mira en silencio hacia 
la ventana, mirando al limonero cargado de limones… “hace 32 años”, 
se dice, y sonríe dando otra rica fumadita, y bota el humo… 
 
Y otra fumada; y bota el humo; Pepe sale de su habitación y pasa detrás 
de él: “¿Pepe, para dónde va, mijito?”, le pregunta. 
 
— Pa… para el ba, voy par… baño, baño… para el baño voy… papá… 
— Ah, ya… 
 
Otra profunda y deliciosa fumada, y sigue hablando para sí: 
 
”Cómo lograr que Morelia vuelva a amar a Yayo… ¡Pero por la chucha, 
tampoco me puedo poner a solucionarles la vida!… está bien, soy su 
papá pero si no son capaces de resolver sus problemas, eso quiere decir 
que yo… que yo no… que no he sido un buen padre con ninguno de los 
tres… no fui buen padre de mi Felipito…”. 
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Bota tristemente el humo y dice en voz alta: 
 
“¡¡Quizá Yayo no ha tomado consciencia de lo que significa la 
paternidad, no hay nada más importante que los hijos, y Yayo debe 
perder el miedo de luchar por su hijo!!”, dice mientras aplasta con rabia 
la colilla en el cenicero, gritando rojo de ira: 
 
— ¡PUTA EL CULIAO WEÓN! ¡TENIENDO MIL MINAS PARA HACERLA SE 
METE CON UNA CABRA CHICA! ¡NO ENTIENDO CÓMO RECHUCHA MI 
HIJ 
 
La cabeza del padre de Yayo rebota en la cubierta de vidrio de la mesa, 
aquella mesa en la cual se ha sentado durante 67 años a desayunar, 
almorzar, tomar la once y cenar junto a su familia. La mano que aplasta 
la colilla hace caer el cenicero y éste cae llevando consigo esa 
única y final colilla. La caja de fósforos queda en el borde de la mesa, 
pero no cae. 
 
El último pensamiento que tuvo el pade de Yayo en su vida, el último 
antes de que su consciencia se apagase junto con la colilla humeante en 
la cual ya no resplandece la braza del tabaco, el último pensamiento de 
su existencia, fue para su hijo Yayo: lo llevaron de urgencia al hospital y 
allí, dos días después y sin haber recuperado la conciencia, el padre de 
Yayo murió. 
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Durante el velorio, Morelia y Yayo salen de la casa y caminan hasta una 
calle cercana; caminan en silencio, pero Yayo va llorando. Se detienen 
bajo la sombra de un gran álamo.   
 
— ¿Por qué, Morelia? -le dice Yayo tremendamente abatido, con la voz 
traposa y la mirada perdida, y con los labios blancos a causa de 
los fármacos. Sus párpados están hinchados y sus ojos rojos de tanto 
llorar- ¿Por, por qué me haces… esto? ¿He sido una mala, pareja… o, o… 
un mal padre, acaso? 
—  No, Yayito, no es eso… pucha, sé que mi mamá actuó mal… yo, yo te 
ofrez 
— ¿No te… das cuenta de… no comprendes que… que te amo? 
— Pucha… Yayito… 
— Sabes… sabes que yo tenía una vida de carretes… y tomateras, de 
salir todas las… las semanas… con minas diferentes… dejaba las pegas 
botadas por vasilar, y tod, todo siempre… en buena onda… pero… 
Morelia… pero desde que te conocí, me di cuenta que todo, me di 
cuenta que todo lo que buscaba, eras tú… Siempre… yo, Morelia… 
yo siempre te… te he demostrado cariño, respeto y preocupación…  
— Sí, sí… lo sé… 
— ¿Entonces? ¿Por, por qué… por qué me, me haces... esto? 
— Pucha Yayito, yo… lo siento mucho…  
— ¿Y… quién es, ese weón ddd, del auto? ¿Es tu, tu nuev… pololo, 
acaso? 
— No…   
— ¡ME HAS DEJADO BOTADO POR ANDAR CON ÉL! ¿O me vas a… 
Morelia… me, me vas a, decir que es… un, amigo…? 
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— Pucha, Yayito… 
— Y, y mi hijo, Morelia… Felipito… a… a Felipito no lo he visto, no me 
han dejado verlo… hace semanas que no veo a… Felipito… Morelia… 
— Sí, sí… lo sé… 
— Es, es mi hijo, es nuestro hijo… y se supone que éramos… som… 
somos una, una familia… Morelia… 
 
Yayo no ha dejado de llorar… Morelia comienza a llorar y le dice: 
 
— Yayo, es que mi mamá… mi mamá quiere que nos separemos y que 
no veas más a Felipito… 
 
Yayo no había dejado de llorar… pero sabes, ahora que lo pienso bien 
en verdad Yayo no llora: las lágrimas caen a chorros desde sus ojos pero 
él parece ajeno a ello, su mirada está perdida en un horizonte que 
termina a un centímetro de sus párpados llenos de medicamentos y 
que luchan por no cerrarse para siempre, como los de su padre y de su 
hermano… sus gestos lerdos… Yayo ya ni siquiera solloza. 
 
Tan agotado está, tan casi muerto, que el llanto ya no lo desahoga.  
 
— ¡Pero Morelia, es mi hijo! ¡Es mi hijo, por la rechucha! ¡ES MI HIJO! 
— ¡Mi mamá quiere que me case con Eduardo Ignacio! -le dice Morelia 
llorando, cubriéndose la cara con sus manos-. 
 
El maltrecho corazón de Yayo se detiene una milésima de segundo y su 
sangre deja de circular: durante esta milésima de segundo, todo su 
cuerpo se hiela con el hielo de esa puta y malditamente cercana 
muerte. 
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— Pero… que, que me dices… no te entiendo, Morelia… yo, yo no te 
entiendo… 
 
Y de verdad que Yayo no la entiende, es como si Morelia le hablara en 
otro idioma y por eso no escribí las recientes palabras de Yayo entre 
signos de exclamación o de interrogación, ni tildé los dos “que”, pues 
de verdad Yayo no la comprende: 
 
— Es, es eso, Yayito -le dice llorando Morelia-… es eso que te dije… que 
mi mamá quiere que me case con él…  
— ¿Con… con ese… weón del auto? -pregunta Yayo con vidriosa 
mirada-. 
— Sí… con él. Tiene mucha plata -dice sollozando Morelia y se tapa la 
cara con ambas manos a causa de la vergüenza-. 
— A ver… ¿te… te vas a casar con el weón ése del auto? ¿Eso, eso, es lo 
que me estás diciendo, Morelia?...  
—Mi mamá quiere eso -dice Morelia llorando amargamente y con las 
manos cubriéndole el rostro-. 
 
Yayo comprende al fin lo que Morelia le está diciendo, lo que le ha 
dicho desde hace rato: 
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—¡¡¡PERO, PERO QUÉ CONCHESUMADRE ESTÁS DICIENDO, MORELIA!!! 
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Morelia llora y se apoya en el pecho de Yayo quien, luego de ignorarla 
unos instantes, dos o cinco segundos, la abraza. 
 
— Pero… ¿es que ya tú… tú no me quieres, Morelia? 
— No, Yayito, pucha, no es eso… 
— ¿Qué es, entonces, Morelia? -ruega llorando Yayo, quien todavía no 
se da cuenta que todo lo que está ocurriendo es real: a causa de todo 
este infierno en el cual yo no tengo nada que ver -te cuento lo que en 
verdad pasa, olvídate de los jueguitos mentales y eso de que yo soy 
Dios y la teoría culiá rancia del Narrador-Autor y toda esa basura-, a raiz 
de tantas calamidades, mi compadre Yayo no entiende todavía que 
todo lo que le dice Morelia, es real-. 
— Yayito, yo, yo tengo que irme… 
— ¡Pero…! ¡Morelia…! 
— MI MAMÁ DIJO QUE SI VOLVÍA CONTIGO, QUE SI TE VEÍA OTRA VEZ 
¡¡¡MI MAMÁ DIJO QUE SI ELLA NOS VE JUNTOS, TE VA A METER A LA 
CARCEL POR VIOLACIÓN!!! 
— ¡PERO, MORELIA! ¡¿Y NUESTRO AMOR?! ¡¿Y NUESTROS 
PROYECTOS?! 
—  Yayito, pucha, me tengo que ir…  
— ¡MORELIA! ¡NECESITO VER A MI HIJO! ¡POR LA CONCHESUMADRE! 
¡ES MI HIJO! 
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El maldito automóvil de lujo se detiene a escasos metros de donde 
Morelia destruye los pedacitos de Alma que aún le quedaban a Yayo… 
 
— Yayito, te llamaré en la semana… perdóname por fav 
— ¡MORELIA, SUBE INMEDIATAMENTE! -grita la madre asomándose 
por la ventana del auto de lujo-. 
 
Morelia, sollozando, se sube al Mercedes. 
 
El vehículo se aleja y Yayo, apoyado en el enorme álamo que fue testigo 
de tanta desdicha, se queda largo rato llorando. Llorando. Llorando. 
Llorando… 
 
Pero ahora sí, Yayo llora de verdad. 
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Yayo llamó a Morelia durante varios días, y siempre le contestaba el 
buzón de voz. La siguió llamando y llamando y llamando, pero dejó de 
llamarla cuando comprendió que Morelia había cambiado de número.* 
 
(Hace rato que Morelia lo tenía bloqueado de todas las RRSS y de 
watsap) 
 
Dos semanas después del velorio del padre de Yayo, mientras Yayo -con 
los ojos hinchados de tanto llorar, borracho además- regresaba de 
comprar el pan en un almacén de la pobla (“la pobla”= población, villa o 
villorrio), comenzó una tremenda balacera: 
 
— Escuché los disparos y vi cómo la gente corría a protegerse detrás de 
los autos y los postes; al lado mío una niñita escapaba caminando en 
cuatro patas, así como araña. Levanté la cabeza para ver dónde podía 
refugiarme y sentí un enorme golpe en este lado de la cara -me contó 
Yayo un par de días luego de la balacera-.   
 
Un perdigón le había reventado el ojo derecho. 
 
 
 
 
 
 
 

* ¿Cachay a Cirilo Camasho?, editorial El Desquicio www.eldesquicio.cl 
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Un viernes, dos semanas luego de la balacera, sonó el celular de Yayo. 
Era Morelia: “Tenemos que hablar”, le dijo. Se juntaron al día siguiente; 
Morelia venía con Felipito: 
 
— Eduardo Ignacio y mi mamá… ya… ya pusieron fecha para la boda. 
Será dentro de dos semanas… quizá, con el tiempo, mi mamá permita 
que vuelvas a ver a Felipito; por favor, Yayito, perdóname… y no me 
busques más. Yo… vine a despedirme. Siempre te amaré… 
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Todo eso le diría Morelia aquella tarde pero cuando vio a Yayo con un 
parche en el ojo, y luego que Yayo le contara sobre la balacera y cuando 
Yayo se levantó el parche y Morelia pudo ver que un ojo de vidrio 
resplandecía pálidamente en su cara, una enorme lástima hizo que los 
sentimientos que por Yayo había tenido y que estaban ya casi muertos, 
resucitaran. 
 
— ¡Pobrecito, mi amor! ¡Pobrecito! -exclamó sollozando al tiempo que 
lo abrazaba-. 
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Morelia llamó a la señora Amelia y le dijo que Yayo estaba 
terriblemente enfermo, y que se quedaría con él pues pensaba que 
pronto moriría. Pasaron la noche juntos, pero Morelia durmió en la 
habitación de los huéspedes… y Felipito, al fin, durmió con su padre 
pero el padre no durmió por contemplar cómo su hijo, al fin, dormía 
abrazado a él. 
 
Al día siguiente, Morelia llamó a Eduardo Ignacio y le dijo que 
necesitaba un tiempo antes de la boda, pues quería acompañar a Yayo 
en su lecho de muerte. 
 
Morelia, Yayo y Felipito estuvieron todo aquel día juntas, y la noche la 
pasaron también juntos pero esta vez, en la misma cama. Al día 
siguiente, Morelia y Felipito se marcharon. A los tres días, Morelia y su 
hijo volvieron a juntarse con Yayo. 
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Pero a veces todo se termina sabiendo, y días después la madre de 
Morelia se enteró que Yayo no estaba enfermo: esta misma noche, 
le da el ultimátum a su hija: o deja de ver definitivamente a Yayo o lo 
denunciará por violación (estupro), como tantas veces lo ha intimidado 
pero ahora Morelia tiene la absoluta seguridad que la señora Amelia 
cumplirá su amenaza: está tan cerca el matrimonio que la señora 
Amelia no perderá por nada del mundo la posibilidad de emparentarse 
con todo el dinero de Eduardo Ignacio. 
 
Morelia llora en la cocina, sentada frente a la mesa de la cocina, 
y llora con la cara escondida entre sus brazos flectados sobre la mesa. 
La madre se encuentra de pie junto a ella, con las manos en la cintura 
y en actitud desafiante. Felipito duerme en la habitación de Morelia y 
Eduardo Ignacio espera en el living a que Morelia acate lo que la señora 
Amelia le está ordenando. 
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Eran las 22:49 de la noche cuando los vecinos escucharon un tremendo 
grito: 
 
— ¡YA ESTOY HARTA DE TODA ESTA FARSA! ¡NO LOS AGUANTO MÁS! 
 
En un arrebato de rebelde liberación, Morelia dejó de hacer todo lo que 
su madre le venía ordenando hacer en los 18 años de sumisión 
que había significado su existencia. 
 
En aquel antiautoritario furor, Morelia se dejó llevar por sus REALES 
sentimientos, y se emancipó: mandó al demonio a Eduardo Ignacio 
mientras corría hacia su habitación; envolvió a Felipito con la frazada 
que lo cubría y se dirigió resuelta hacia la puerta de la calle con Felipito 
en brazos pero la madre intentó afirmarla para que no huyera y 
entonces la hija, de un tremendo empujón, la arrojó al piso y salió 
y abrió la puerta de la reja que estaba sin candado, y comenzó a correr 
con su hijo en sus brazos. 
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Eran las 22:51 cuando las vecinas vieron cómo Morelia, cargando a 
Felipito y llorando de alegría, se perdía en la noche, corriendo feliz 
hacía la casa de Yayo. 
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Muchos años pasarían y Yayo jamás, jamás pero jamás nunca nunca, 
olvidaría aquella primera noche en la cual por fin y luego de tantas 
desgracias, comenzó a ser feliz, tan feliz como jamás nunca hubiese 
imaginado que un ser humano pudiese llegar, algún día, a ser tan feliz.  
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TERCERA PARTE 

Desengaño 
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John y Deisy continuaron con sus problemitas en la cama. Una noche, 
luego de que John regresara del trabajo y cuando estaban cenando 
y conversando alegremente, Deisy le pidió a John que le alcanzara la sal 
y mientras John se levantaba de la mesa para ir a buscar el salero, 
Deisy se puso a llorar desesperadamente. 
 
John vio que Deisy empezaba a convulsionar en la silla, cayó al suelo y 
botaba espuma por la boca; con una demoniaca y gutural voz, John, 
horrorizado y fascinado y congelado de terror, escuchó rugir a Deisy:  
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— ¡¡¡GRRRRRRRRRRRRRAAAAAAAAAAA!!! ¡¿DE VERDAD CREES QUE 
DEJARÍA QUE ESO LE SUCEDA A YAYO, A MORELIA Y A FELIPITO Y A LA 
SEÑORA AMELIA, Y A EDUARDO IGNACIO?!  
 
Luego de rugir eso, Deisy y John se desmayaron. 
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¡¡¡¿WTFK?!!! 
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Mira: eso de que Morelia se emancipó y bla bla no es más que un truco 
para que te pierdas un poco en la historia, o en otras palabras, 
un recurso narrativo. Hice adrede que te entramparas al final del relato 
de Yayo y por eso, al leer el final de la Segunda Parte, “La mala suerte 
de Yayo”, quizá tuviste una sensación extraña… o tal vez no. 
 
Bueno, si te fijas, el título de la Segunda Parte, “La mala suerte de 
Yayo”, (Pág. 140) en verdad no se condice con el final de su historia. 
  
Desde el punto de vista del género narrativo “Realista”, el arranque 
antiautoritario de Morelia bien podría haber sido parte del relato, 
pero el párrafo con el cual termina “La mala suerte de Yayo” (Pág. 230) 
echa a perder todo el texto, porque contradice el título “La mala suerte 
de Yayo”: 
 
”Muchos años pasarían y Yayo jamás, jamás pero jamás nunca nunca, 
olvidaría aquella primera noche en la cual por fin y luego de tantas 
desgracias, comenzó a ser feliz, tan feliz como jamás nunca hubiese 
imaginado que un ser humano pudiese llegar, algún día, a serlo”.  
 
Tomando en cuenta la técnica narrativa, el final de “La mala suerte de 
Yayo” es un final mal trabajado, ya que es demasiado brusco y da la 
impresión de haber sido metido a la fuerza. Cuando leas el verdadero 
final de la Segunda Parte, “La mala suerte de Yayo”, vas a cachar cómo 
es un “remate” bien logrado y ahí vas a entender mejor esto que te 
estoy diciendo, amig@. 
 
Y algo similar hice en las páginas 42 a 44, del Prólogo Segundo, porque 
quize dar la impresíon que desde ahí comenzaba la historia pero te 
engañé un poco. 
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“Pero todo salió mal” 

 
 
Si te hubiese dicho “Y todo salió bien”, tendrías frente a ti una 
narración que relata lo excelente que resultó mi plan, y lo perfecta que 
es mi vida y una historia así no le putointeresa a nadie. 
 
Esta es la razón de “el morbo”: 
 
Nadie se identifica con un personaje al cual todo le resulta y no tiene 
problemas ni pasa malos ratos, porque eso NO EXISTE: 
 
Y esto lo puedo comprobar con lo sucedido en la serie de televisión 
“Two and Alf Men”: 
 
El personaje que interpretaba Charlie Sheen (“Charlie Harper”), era un 
músico frustrado que ganaba mucha plata componiendo yingles 
comerciales (pero derrochaba sus ganancias), vivía en una tremenda 
casa en la playa y pasaba bebiendo y apostando y se comía a cada rato 
a puras minas filetes y nunca se enamoraba, pero las chicas sí se 
enamoraban de él; con Charlie vivía el cafiche de su hermano menor 
Alan, a quien su mujer lo echó de la casa luego de haber obtenido el 
divorcio. Su ex-mujer le quitaba todo el dinero así que sin plata ni mujer 
ni casa, fue a la casa de Charlie y estaría allí sólo un par de semanas, 
pero no se iba nunca y nunca tenía plata. Por eso Charlie parecía odiar a 
Alan y lo molestaba y humillaba siempre. Charlie Haper era un poco 
mala persona y además, se llevaba mal con su madre, Evelin.   
 
 
 



 
 

 
 

246 

Casi la mayoría de los hombres que veían la serie NO tenían mucho 
dinero y NO vivían en la playa y NO tenían una vida relajada y NO salían 
a cada rato con minas filetes. En ese aspecto, ellos NO se sentían 
identificados con el personaje, pero SÍ deseaban ser como él. 
 
Por lo demás, eso de la relación de amor-odio con los hermanos y 
mamá o papá, es muy  común.  
 
Cuando Charlie Sheen dejó la serie, su personaje fue reemplazado por 
 “Walden Schmidt Toreau (Ashton Kutcher)”, quien era todo lo 
contrario a Charlie Harper: Walden no era un fracasado sino que era un 
exitoso empresario informático que ya no debía trabajar, 
NO derrochaba su dinero, NO bebía, NO apostaba, NO salía con chicas a 
cada rato y cuando salía con alguna SÍ se enamoraba, se llevaba bien 
con Alan y con Evelin (la madre de Allan y Charlie Harper) y era buena 
persona y quería a todo el mundo y todo el mundo lo quería.  
 
El resultado: De 30 millones personas que seguían la serie, con el 
cambio de personajes la audiencia bajó a 15 millones (se fueron todos 
lo hombres machos que veían la serie, y quedaron los gays y las 
mujeres). 
 
Obviamente que existieron otros factores en la disminución 
de espectadores, pues en la serie habían más personajes y las 
interacciones entre ellos también cambiaron, pero es obvio eso del 
protagonista. 
 
En los hechos, Walden NO tenía problemas, y si bien cualquier hombre  
quisiera no tener problemas, muy pocos hombres se sintieron 
identificados con Walden. 
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En la novela El Desprecio, de Alverto Moravia, el protagonista es 
Ricardo. Ricardo es dramaturgo y acepta de mala gana un trabajo de 
guionista para una película. Ricardo está casado con Emilia y ella 
empieza a aburrirse de su marido y luego a despreciarlo casi 
explícitamente y luego comienza a engañarlo con el jefe de Ricardo, 
el productor. 
  
Lo genial del libro es que Ricardo NO SE DA CUENTA QUE SU ESPOSA LO 
DESPRECIA, y a lo largo de todas las páginas vemos vez tras vez las 
humillaciones de Emilia, lo obvio y evidentes de sus engaños y es tal el 
poco sentido común de Ricardo QUE EL PERSONAJE SE HACE ODIOSO 
POR LO IMBÉCIL QUE ES… Sin embargo, Moravia logra hacer 
interesante el personaje, y el resultado es una de sus mejores noverlas. 
 
Para que un protagonista sea interesante, debes sentirte identificado o 
querer ser como él -o ella- en muchos aspectos. De lo contrario, debes 
sentir repulsa y aberración y jamás querer ser como él -o ella- (¿Quién, 
en su sano juicio, querría ser como Hannibal Lecter?). 
 
Si no te produce alguno de esos sentires, si no lo amas ni lo odias, 
te será indiferente y dejarás de leer el libro, o de ver la serie o la 
película. 
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Bueno, basta de tanta palabrería: ahora, serás tú quien decide: 
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Lo que leíste sobre Yayo, que luego de tantos llantos y tristezas y 
amargura e impotencia, Yayo finalmente arregla sus diferencias con 
Morelia y terminan siendo una pareja feliz for ever and ever, 
¿eso quieres que pase? ¿Eso te gustaría? 
 
¿Eliges que se terminen sus desventuras y que Yayo sea feliz, 
o prefieres meter a Yayo en más problemas o que el tipo, a pesar de 
todas sus penurias, igual sea un poquito dichoso? 
 
¿Qué escogerás? 
 
Si eliges que Yayo, su mina y su hijo sean felices, aquí termina el relato 
de Yayo. 
 
Si prefieres meterlo en más problemas, el relato continúa. 
 
¿Quieres seguir conociendo cómo Yayo resuelve -o no resuelve- sus 
miserias, o te gustaría que el tipo pudiese comenzar a disfrutar de 
aquello que nosotros los mortales llamamos “felicidad”, “seguridad” 
o al menos, “tranquilidad”? 
 
¡Ah!, verdad que te gustan los finales felices… 
Además, para qué seguir haciendo sufrir a Yayito, ¿sí o no? 
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Porfa, medita la pregunta unos instantes. 
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Ya, entonces… ¿Qué escoges? ¿La felicidad de Yayo, o que siga 
pasándola mal para que quizá también pueda aprender muchísimas 
cosas?  
 
Aunque siendo felíz, Yayo también puede aprender muchísimas cosas, 
y las aprendería riendo, no llorando ni lamentándose… 
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Bueno, en verdad lo que quieras que suceda no tiene la más mínima 
importancia porque aquí, 
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13 
 
 
Morelia lleva a Felipito a la casa de Yayo algunos días a la semana, 
toman la once y se encierran en la pieza de Yayo a tener sexo. Diez o 
quince minutos luego de acabar, Morelia se va a su casa o a la casa de 
Eduardo Ignacio, y Yayo queda destrozado.  
 
— ¿No… de verdad no entiendo por qué no terminas con él? 
-pregunta Yayo entre lágrimas, desnudo aún junto a Morelia, tendidas 
ambos en la cama. “Pucha, Yayito, tú sabes que es difícil mi 
situación…”, le dice Morelia prendiendo un cigarro-. 
 
—Pero, Morelia, ven a vivir conmigo y olvídate de tu mamá y del otro 
weón -Yayo le ruega llorando-. 
— Sí, sí… lo voy a hacer, voy a terminar mi noviazgo pero dame un 
tiempo, Yayito, mi vida… 
 
Dame un tiempo, mi amor… 
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Dame un tiempo, Yayo… dame un tiempo, Yayito… dame un tiempo mi 
cielo… dame un tiempo, dame un tiempo para terminar con Eduardo 
Ignacio dame un tiempo Yayo Yayito mi amor… once y sexo, tres días a 
la semana lunes miércoles viernes once y sexo, dame una semana para 
terminar con él, once y sexo, dos semanas dame un par de días para 
terminar con Eduardo Ignacio once y sexo un mes once y sexo dame un 
tiempo, mi vida, dame un tiempo dame un tiempo once y sexo dos 
meses dame un tiempo mi cielo quédate conmigo esta noche pucha mi 
amor no puedo tú sabes Yayito que a mí me encantaría pero no puedo, 
once y sexo tres meses este fin de semana le contaré todo a Eduardo 
Ignacio once y sexo pucha no tuve la oportunidad estuvimos en casa de 
su familia pero mañana sí o sí termino con él once y sexo cuatro meses 
once y sexo ¡ACASO NO ENTIENDES QUE TE AMO! Sí sí lo sé Yayito once 
y sexo dame un tiempo sabes que es a ti a quien quiero no lo vi estos 
días pasado mañana sin falta termino con él once y sexo cinco meses 
pucha no pude terminar con él porque estaba enfermo y me dio 
verguenza mejor en la quincena tú sabes que eres el amor de mi vida 
Yayito seis meses once y sexo mañana estoy de cumpleaños y quiero 
pasarlo contigo Morelia pucha Yayito a mí me encantaría pero no 
puedo los fines de semana once y sexo dame un par de días para 
prepararlo y darle la noticia de que quiero estar contigo y con Felipito 
para toda la vida siete meses once y sexo Yayito mi vidita hermoso sí o 
sí terminaré con Eduardo Ignacio once y sexo ocho meses confía en mí 
¿para qué te voy a estar mintiendo? nueve meses diez meses once 
meses ya tengo clarito lo que le diré tú sabes que te amo pero dame 
unos días más, mi amor…  
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Y así, mintiéndose a sí mismo en base a las mentiras de Morelia, 
Yayo ha vivido un año menos de existencia. 
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Yayo volvió al sicólogo, al neurólogo y al siquiatra: en putos seis 
minutos ($74.230 la consulta), el ético y responsable profesional le 
ordenó aumentar la medicación al triple  
 
Como corolario de tanta mala suerte mierda, Yayo me contó que le 
habían salido hemorroides.  
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TERCERA PARTE 
Desengaño 

 
(Ahora sí, es de verdad.) 
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De vez en cuando me juntaba con Deisy y ella me contaba los vasilones 
que tenía con John, y yo, el muy idiota hijo de la gran ramera prostituta, 
la escuchaba pensando que prestándole atención a su nueva vida de 
pololeo, ella se interesaría otra vez en mí: 
 
la tocata en la cual conocimos a John fue un 22 de octubre. Cuando 
Deisy me dijo que iría a cenar a la casa de su suegra con su pololo, 
eso pasó la segunda semana de noviembre. En diciembre, el día doce, 
John estuvo de cumpleaños, y Deisy me contó que el 12 del 12 ella y 
John fueron a un pub llamado “El Padrino”, en donde bandas ska 
tocaban en vivo, “y todos bailábamos así como en cámara lenta, 
era súper bonito, lo más lindo que he sentido en toda mi vida fue bailar 
esa vez con John entre tanta gente bonita, ¡Yo me sentía tan feliz!”, 
me dijo Deisy con una sonrisa de dichosa mirada… y yo el saco wéa 
quedé pal pico recagao de onda y le cambié de tema preguntándole 
sobre las cosas que había estado haciendo, y me dijo que todo lo hacía 
con su Johncito culiao. 
 
Llegó el 31 de diciembre y yo estaba tan mal por la situación que a las 
seis de la tarde de aquel último día del año, fui a la casa de Yayo para 
que me convidara algunas de las pastillas que él tomaba. 
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Durante ese año nos juntamos mucho con Yayo pues “gracias” a la 
experiencia de amor rancio que vivíamos, empatizábamos nuestros 
sufrires a la perfección. “Voy a meter las pepas en una botella de ron y 
me voy a ir a la conchesumadre”, me dije, pues la única manera de 
sustraerme a toda la histeria colectiva del año nuevo -y de mi triste 
realidad- era embotarme la consciencia con alcohol y narcóticos… 
caleta de amor propio. 
 
Casi al llegar a casa de Yayo me topé con Morelia, quien iba de salida. 
Nos saludamos a la pasada e invité a mi compadre Yayo a un vino y me 
dijo que no porque andaba con acidez, pero que me aceptaba una latita 
de cerveza, “pero una nomás”, me dijo. Fui a la botillería y compré tres 
cervezas de litro. “¡Pero si te dije que te aceptaba una sola lata!”, 
me regañó sonriendo tristemente al verme regresar. “Sírvete un vaso y 
ahí tendrás tu lata -le dije mientras destapaba una botella-. Lo demás, 
me lo tomo yo solo”, concluí falsamente entretenido. Pasaban las 
cervezas y los cigarros; siempre Yayo fuma compulsivamente. 
 
“No tengo ganas de celebrar ni una weá”, dijo Yayo mientras encendía 
un cigarro; estábamos hablando intrascendencias cuando se puso 
un tanto lúgubre el asunto: Yayo y su atao con el no-amor de Morelia 
y lo de no poder estar cerca de su hijo y lo del suicidio de Felipe y 
el alcoholismo de Pepe y la muerte de su papá y lo del ojo de vidrio, 
y las hemorroides… o sea, ese weón sí que tenía problemas… 
más encima ayer el culiao quedó sin pega: lo llamaron del trabajo y le 
dijeron que su contrato había terminado y que no se lo renovarían… 
“Año de mierda” dice Yayo, y bota silenciosamente el humo del cigarro.  
 
Doy un sorbo a mi vaso con cerveza. 
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En verdad, estuvimos en silencio durante gran parte de la junta; 
no había muchas ganas de conversar, más aún teniendo en cuenta la 
histeria colectiva del año nuevo. Tampoco había escapatoria, ni un puto 
lugar al cual dirigirse a esa hora del día: atrapados en Santiago nos 
subyugaba la expectativa de toda la gente, sus espíritus festivos y las 
músicas y la felicidad y los petardos… y uno pal pico wn. La weá injusta. 
 
Lo mismo que nos venía pasando desde hacía meses, nos ocurría 
ahora… ¿qué de nuevo podría contarme Yayo de su relación con 
Morelia, o con su difunto padre o queridos hermanos… o con Felipito? 
¿Y qué avance en mi vida tenía yo para compartirle? 
 
Resignación, de eso se trataba, silencio y resignación, y cigarros y 
alcohol pero por sobre todo silencio. 
 
“Año de mierda”, había dicho Yayo. “Sí weón… la cagó”, comento yo 
rato después. 
 
—No tengo ganas de celebrar ni una weá -repitió Yayo-. 
 
“Yo tampoco”, dije. 
 
Acabamos las cervezas y fui a la botillería por dos más. Al regresar, 
Yayo había sacado una botella de pisco: me fui de su casa ultra 
borracho y pasé a la botillería a comprar una caja de vino. Mientras 
esperaba a que me atendieran, le eché un ojo a las pastillas que me dio 
Yayo: 2 verdes, 1 blanca y 2 naranjas 
 
(—¿Y estas para qué sirven? -le pregunté a Yayo cuando me las pasó-. 
 —No sé muy bien, me explicaron pero no entendí mucho… yo me las 
tomo nomás -me respondió Yayo-.)  
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Miré las pastillas unos instantes, imaginé qué podrían contener y las olí 
y entonces me pasaron la caja de vino pero antes de recibirla, me metí 
las pastillas a la boca y me las tragué. 
 
Sentado en un paradero de micro, abrí el vino tinto y encendí un cigarro 
(de tanto juntarme con Yayo me puse bueno para fumar). Luego di unos 
sorbos al vino y al rato prendí otro cigarro, y otro, y me tomaba el vino 
y pensaba en Deisy -no, no pensaba, “maquineaba”- y tomaba vino y 
fumaba y fumaba y bebía y maquineaba… 
 
Y mientras fumaba cigarro tras cigarro sentado solo en aquel paradero 
de micro y bebía esperando que las putas pastillas me hicieran efecto, 
yo me decía todo curao: “¿no estarán vencidas estas cagás? En todo 
caso, me las tomé hace poco…”, y mientras me decía eso di un enorme 
sorbo al vino tinto y vi a la distancia HORRORIZADO que John pasaría 
frente a mí en la bicicleta (ya sabrás por qué escribo la bicicleta, 
en negrita y con cursivas y subrayado: la bicicleta). 
 
Estupefacto y con la boca abierta veo que John se acerca pedaleando 
por la calle pero hace como que no me ve y mira para otro lado cuando 
pasa frente a mí, y le contemplo alejarse. 
 
El tipo no me vio o si me vio no me conoció, pero yo cacho que sí me 
vio y me reconoció pero se hizo el weón y prefirió seguir pedaleando. 
Algunos metros más allá, sin embargo, aminoró la velocidad, dio media 
vuelta y regresó. 
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(En realidad yo no le tenía mala a John, ni él a mí -yo supongo que no 
me tenía mala-; las circunstancias coincidieron y comenzamos como 
amigos pero terminamos en lo que terminamos: rivales de un amor que 
yo ya había perdido. El tercero era yo pero aún sabiendo e incluso 
asumiéndolo, me era imposible actuar de otra manera, muy weón yo.) 
  
Se devolvió John y sonriendo dijo que no me había reconocido, “no te 
reconocí”, me dijo; conversamos un rato intrascendencias sobre 
la histeria colectiva del año nuevo, y sobre la deliciosa y familiar cena 
que en casa de Deisy le aguardaba... 
 
A pesar de los celos y el apego y todo eso, John y yo intentamos 
afrontar la situación lo más maduramente posible, pero no lo 
lográbamos. 
 
John me habló sobre su vida y habló sobre la mía y esperaba que yo le 
hablara sobre mi vida y que opinara sobre la suya, pero no lo hice, evadí 
todo el rato sus temáticas: yo respondía generalidades difusas y ebrias 
y él me escuchaba con atención y me miraba con lástima, pero con esa 
falsa lástima que no es acogedora sino despectiva (aunque ni la falsa 
ni la verdadera lástima sirven de nada, es LA COMPASIÓN lo que vale). 
 
Mientras escuchaba atento a John, empecé a chorrearme de vino cada 
vez que bebía pues las pepas me habían comenzado a hacer efecto, 
y cuando le decía algo a John yo hablaba muy traposamente. 
 
John me decía que no tomara tanto, que el trago no arreglaría mis 
problemas, tú tienes mucho potencial y a pesar de que la vida es injusta 
no deberías autodestruirte de esta manera, Cirilo, bueno, es así como 
me banco esas injusticias de las cuales hablas, John…  
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— Está bien evadirse a veces -me dijo John- pero hay que afrontar las 
cosas… 
— Sí poh… tam, también pienso que ¡hik! que hay que da,rle pa’ 
delante nomás… 
— Claro, esa es la actitud, Gago… la vida no es como quisiéramos, 
a veces… 
— Pero prati es fraci, es refácil así, porque… bueno, porque tú sabí por 
¡hik! el porqué… 
— ¿Crees que para mí la vida es fácil, Gago? ¿Qué no me esfuerzo?  
— Yo… no, no he dicho es… eso, John… me refiero a lo de ¡hik!, la, la 
Deisy… 
— ¿Qué pasa con Deisy?... 
— ¡Yiiiaaa! ¿Pa’ qué ‘taay hacienddo el weón? ¿No cacha a qué me 
refriero? 
— No poh, no entiendo de qué estás hablando, Cirilo… 
— ¡Hik! ¡Haaaa! Si tay cagao de la risa… “¡Ay! voy pa’ la cas… a la casa 
de mi pololit…¡hik! de mi pol… polola… por eso te… por eso lo digo a 
usted… 
— ¿Cómo dices, Gago? Anda a acostarte mejor, estás muy borracho… 
—Y soy muy feliz y voy a la casa de mi mina a estar… estaré con ella y a 
dormir voy a ¡hik! a dormir abrazado amm,mí…Deisy”… 
— … 
— Por la rechuch ¡hik!… con, conchesumadre… 
— Feos conchesumares… ¡Qué se creen los culiáos! ¡Sí poh! “¡John y 
Deisy se aman!”… ¡hik! 
— Puro te imagina, ai, los estay mirando felices al… al John “¡Ay sí!”, 
“So, soy la Deisy y John!”… feos conchas de ¡hik! madre… ¡qué ser! 
¡Qué se creen…  
— ¡Hik! voy, voy a sacarle la chu… la rechucha al culiáo y ¡hik! le voy 
pegar a a la otra maraca igual… les voy a sacar la¡hik!, la rechucha… 
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Quién sabe hacía cuánto rato yo hablaba solo. 
 
 
Sintiendo que despertaba de una especie de confuso sueño, 
le pregunté la hora a una pareja que pasaba junto a mí, conversando 
y riendo tomada de la mano; no me entendieron y les volví a preguntar 
pero siguieron sin entender lo que yo intentaba decirles así que 
torpemente señalé mi muñeca, y entonces comprendieron: eran más 
de las doce de la noche y ya habían pasado los abrazos y todo el show 
del año nuevo: cuatro y media de la madrugada. 
 
Me puse de pie para irme a casa y lo último que recuerdo es muchas 
risas cercanas y risas lejanas y músicas lejanas y cercanas, mientras el 
pavimento de la vereda venía directo hacia mi cara. 
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Desperté al atardecer, tirado en la vereda a metros del mismo 
paradero, vomitado y con el lado derecho del rostro hecho mierda, 
todo rasmillado y con un ojo morado y la barbilla, por ese costado, con 
sangre seca. 
 
 
(Pero yo no entendía por qué la wna no me pescaba, ¡Ja ja ja!) 
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El carrete en el cuál Nicolás me relató la frustración sexual de Deisy, 
había sido los primeros días de enero. Todo enero y todo febrero lo 
pasé encerrado en la casa llorando, tomando y fumando cigarro tras 
cigarro y escribiéndole a Deisy a diario cartas de amor casi todo el día -y 
digo “casi todo el día” y no “todo el día” porque debía repartir cartas 
aunque fuese una hora para comprar los cigarros y el trago y a veces 
para comprar también droga, y poner algo de plata en la casa de mi 
madre-. 
 
A medida que pasaron los meses, obviamente Deisy fue conociendo 
la personalidad de John y por eso empezó a “dudar” del futuro de su 
nueva relación. Yo seguía arrastrándome por ella y como Deisy ya no 
estaba tan segura de su pareja como al principio, no pasaba ahora todo 
el día todos los días con su pololo, pues volvimos a acercarnos y las 
propuestas que durante cuatro meses rechazó, las comenzó a aceptar: 
salidas al cine, a comer, a carretiar, a pasear… 
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Te he contado lo que sucedió desde la tocata ésa en octubre, y lo de 
noviembre y lo de diciembre y de enero y febrero pero en marzo… wn, 
en marzo, ahí sí que empezó el verdadero show. 
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Advertencia 

 
 

Es la cobardía innata del escritor la que le permite cometer 
 los más atroces crímenes, pero a través de sus imaginarios personajes.  

 

Anthonhy Burgess 
 
 

En el capítulo siguiente relato una parte de la historia que, quizá, 
te resulte un poco chocante; escribí arriba “advertencia” precisamente 
para evitar que dejes de leer Segunda Novela, y el Capítulo 3 podría 
darte la impresión de que el resto del libro trata de lo mismo, y en 
iguales términos, pero no es así. 
 
Por eso, si te asquean las narraciones reales y crudas (crudas porque 
son reales y te las cuento tal y como sucedieron; por ejemplo, el relato 
de una pelea, de un asesinato, de una estafa, de una discusión o de un 
suicidio, o la violación de un hombre por otro hombre… o del siguiente 
ultraje del violador que te acabo de mencionar: dos días después de 
haberle desgarrado el recto a un anciano inválido al cual atacó mientras 
éste volvía de comprar el pan en su silla de ruedas, una oscura tarde de 
finales de junio, el desquiciado vio caminando por un sitio eriazo a una 
mujer con seis meses de embarazo, llevando de la mano a su pequeña 
hijita de cuatro años. El agresor agarra a la mujer por el cuello, la tira 
al suelo y la golpea brutalmente. Luego, viola a la mujer en frente de la 
pequeñita mientras la chiquitita no para de llorar y gritar, y es tanto 
el estrés sufrido por la tipa, es tanto el miedo y es tanto el dolor y tanta 
la impotencia y el trauma, que la mujer aborta en medio del ultraje… 
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…  y después del aborto en medio de la violación, el violador tiene el 
cordón umbilical del feto enrollado en el falo y al feto mismo colgando 
de su verga y el feto golpea vez tras vez los múslos de la mujer mientras 
el criminal la sodomiza y ella está inconsciente… y luego de violar a 
la mujer, viola a la pequeñita, quien muere de asfixia por tener su 
garganta obstruida… 
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Ya.  
 
No es así de enfermo lo que sigue, y que haya escrito lo que recién 
leíste no significa que lo haya vivido ni que desee que eso suceda ni 
vivirlo o presenciarlo; y si piensas que soy el violador descrito -o que lo 
soy en potencia- tendrías que concluir que Ágata Christie fue una 
asesina… 
 
… o una eventual asesina…  
 
… o un sicópata que se deleitaba imaginando y recreando asesinatos, 
como Alfred Hitchcock… 
 
Es una mierda que sucedan esas cosas, asesinatos, violaciones, estafas, 
traiciones, engaños… pero lamentablemente ocurren, y si te di esos 
ejemplos fue sólo para jugar contigo ya que me causa placer el meterte 
en mi Universo narrativo mientras te saco ronchas…), mejor, haz caso 
de la advertencia. 
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Si lo que leíste sobre los ultrajes te dio asco o te causó cualquier tipo de 
repulsa, te suplico pases desde acá directo al Capítulo 4, que está en la 
Pág. 408 
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I 
 
 
 
A partir de marzo, Deisy estuvo conmigo que sí que no que parece que 
otra vez me quería pero que también quería a John porque yo era así y 
él asá y que sí y que no y que parece que ya no quería al otro pero que 
tampoco me quería a mí y bla bla bla pero ella lo pasaba rebien ya que 
se estaba culiando a su pololo y también me andaba follando a mí, 
porque Deisy y yo, nos habíamos convertido en amantes. 
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Durante los cinco años que estuvimos “pololeando”, y a pesar de que 
Deisy tomaba sagradamente anticonceptivos y yo usaba preservativos, 
igual le hice una guagua, la cual estuvimos de acuerdo en abortar a los 
2 meses. John no usaba condones ya que Deisy le había dicho que se 
cuidaba con pastillas, así que John siempre eyaculaba dentro de ella. 
 
En aquel carrete de la página 121, Nico me confesó que Deisy quería 
chantarle un guaguazo a John para asegurárselo porque John tenía 
buena pega y vivía solo, y porque la quería y la respetaba y no andaba 
mirando a otras minas y porque tocaba la guitarra y cantaba y era culto 
y simpático y generoso y Gaby y Dago lo amaban, así que era mentira 
que Deisy estaba tomando anticonceptivos pues, como te dije, deseba 
quedar embarazada de John y por eso ella no se cuidaba; John no 
utilizaba condones y como también te dije, él siempre eyaculaba en el 
interior de Deisy pero Deisy nunca tenía atrasos.  
 
(¡Deisy quería quedar preñada A LOS VEINTIÚN AÑOS, de un wn con el 
que no llevaba ni siquiera UN AÑO pololiando! Y yo estaba enamorado 
de una mina con esas aspiraciones wn… ¡¡¡Y má´ encima metiendo la 
caeza al wate porque mi semen ultrapotente parecía ser inmune 
a los preservativos y a las pastillas y yo me andaba culiando a la wna 
otra vez!!!) 
 
Muchas veces Deisy le dijo a John que se iría a quedar a la casa 
de Nicolás, cuando en realidad se quedaba conmigo (a esas alturas 
mis padres, al haberme visto tan mal por ella, al comprender al igual 
que yo y que todo el mundo que mi “amor” era sincero, se pusieron de 
mi parte y la trataban bien y la invitaban a almorzar y a veces a cenar y 
hacían la vista gorda cuando ella se quedaba conmigo). Esas noches, 
Deisy me decía que le encantaba mi semen porque era tan fuerte, y que 
le gustaría que el de John fuese tan potente como el mío. 
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Eso me ultracalentaba pues me hacía sentir poderoso y ella lo sabía y se 
excitaba enormemente al ponerme tan recaliente: cegado por el deseo, 
poseía a Deisy con ira y violencia. De amor, cero: “yo soy tu macho de 
verdad, puta culiá”, le decía al penetrarla mirándola directo a los ojos 
cuando la tenía debajo de mi cuerpo con las piernas separadas, 
apretando sus tobillos con mis manos y presionando con mis pulgares 
la planta de sus pies. 
 
“¡ERES, ERES UN MACHO DE VERDAD!”, gritaba Deisy al ser destrozada 
por mi verga furiosa y vengativa. 
 
— Yo soy tu hombre, así te tiene que dar un hombre de verdad, 
un hombre completo -le decía susurrante al oído mientras la hacía 
acabar vez tras vez-… 
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I I 
 

 
 
John era remalo para la cama y tenía un miembro de mierda y su semen 
era una basura, sin embargo Deisy siempre lo amaba y quizá si 
principalmente porque él era “buena persona”: John no comía animales 
no-humanos ni usaba nada que proviniera o que hubiese sido testeado 
en ellos: cosas de cuero, cremas faciales, shampús, mayonesa ni 
huevos, ni leche ni queso ni miel; daba el asiento en las micros y 
en el metro a las embarazadas y a los ancianas; si se encontraba 
un celular, se contactaba con la persona y se lo devolvía; participaba de 
comedores solidarios para gente en situación de calle; organizaba 
actividades en la población para ayudar a sus vecinos cuando alguno 
estaba muy enferma o se le había quemado la casa; apoyaba huelgas 
de obreros y tomas de universidades, liceos y colegios; tenía un cargo 
de algo como secretario del sindicato en su trabajo; iba a las marchas 
de “No más AFP” y a las de “Ni una menos”; se bañaba todos los días y 
tocaba la guitarra y cantaba canciones revolucionarias que enseñan 
la lucha de clases a las proletarias clases desposeídas...“¡Es que él es 
tan bueno!”, me decía Deisy porque él no se drogaba ni era borracho 
y tampoco robaba… 
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Excepto aquello de no ser parte de la barbarie hacia los animales no 
humanos, yo era todo lo contrario: nunca daba el asiento a nadie ni 
ayudaba a pararse a la persona que se hubiera caído; no apoyaba las 
actividades de la población para ayudar al vecino que estaba muy 
enferma o que se le había quemado la casa; no me interesaba en lo 
más mínimo colaborar en comedores solidarios para gente en situación 
de calle; asimismo, cagaba a quien fuese me diera la oportunidad: 
el vuelto que me dio de más la señora de las sopaipillas; la bibliotecaria 
que no registró los libros que me llevé para la casa; las comidas al paso 
que no amarraban la alcancía para las propinas; el ciego que pedía 
limosna y que en su tarrito dejaba ver algún billete; los taxistas a 
quienes les hacía “perro muerto” en alguna luz roja; el auto robado que 
los delincuentes utilizaron para algún delito y que luego abandonaron 
con las puertas abiertas y mientras huían, yo me metía fugazmente al 
auto para sacar lo que estuviera a la mano, la radio por ejemplo; a los 
pequeños y esforzados almacenes de barrio que dejaban algunas 
mercaderías a la mano, a los cuales les birlaba todo lo que me cupiera 
en la mochila, y también sacaba cosas sin pagar del supermercado y de 
las grandes tiendas. 
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Yo robab, no, mejor dicho, yo “expropiaba” por igual a supermercados 
y grandes tiendas, al exitoso empleado de alta categoría y al sufrido 
obrero de la construcción: el bolsillo de su gastado pantalón era ancho 
y dejaba asomada la billetera con el escuálido sueldo con el que 
voy a pagar el arriendo… mi viejita podrá comprar la comida del mes y 
va a abonar la primera cuota de nuestra camita nuevecita sacada a mil 
cuotas en el mall… 
 
Tal vez, el salario contemple el vestido nuevo que la patrona me viene 
pidiendo hace meses, y unos zapatos de colegio pal’ cabro chico, 
los que tiene ya no aguantan ni un día más… 
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Quizá, el miserable sueldo le alcanzará también para tomarse su vinito 
y comerse su modesto asadito con la señora y su compadre… le pone 
el pecho a las diez horas de ser explotado por la patronal dueña de los 
medios de producción, de tener que levantarse cada día a las cinco de 
la mañana envuelto en los fríos y oscuros amaneceres del invierno 
santiaguino, el esfuerzo de viajar dos horas hasta su trabajo y llegar 
desfalleciente de sueño a la pega -a la contru- a levantar un galpón o 
una tienda o un mall o casas o un edificio de oficinas o de viviendas, 
acarreando largos tablones, pesadas herramientas y grandes escaleras, 
pásame esos fierros largos, alcánzame el taladro percutor grande, 
desármate esos andamios… tiene una hora para almorzar y vuelta a 
ponerle el hombro: sube esa extensión por la escalera hasta el piso seis, 
sí, ésa, la grande, no weón ésa no, la otra, la grande, sí, ésa, es de 
cuarenta metros, súbela al sexto piso y ten cuidado en la escalera 
porque no tiene barandas desde el segundo piso hasta el último, 
y aprovecha de bajar 3 sacos de Bekrón de treinta kilos, pero esos sacos 
están en el piso diez, tienes que ir a buscar el Bekrón por la escalera 
porque el ascensor aún no lo han terminado… trabajando en ese estilo 
de lunes a viernes desde las ocho de la mañana hasta las siete de la 
tarde y los sábados también y a veces los domingos si se lo piden, 
el estrés y el agotamiento que significan seis días viajando en micro dos 
veces al día y dos horas cada vez, seis días viajando hacia y desde la 
obra que queda sólo a un par de cuadras del paradero de la micro que 
lo deja a un par de cuadras de su casa -debe cruzar toda la puta ciudad-, 
se sube a la micro y paga o no paga pero se sube y se sienta e intenta 
dormir pero del mes de viaje sólo duerme casi nunca debido a las 
preocupaciones: las dudas de cómo pagará las deudas lo agobian… 
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Pero hoy que regresa a casa recién pagado y ahora que ya tiene 
asegurada la comida y el arriendo del mes, sonriente, cierra sus ojos al 
pensar que esta noche gozará de una merecida borrachera con sabor a 
vino tinto y empanadas. 
 
Exhausto al regresar a casa desde la pega, el obrero se queda dormido 
tan profundamente, tan tranquilo porque con su salario hará sobrevivir 
a su familia otro mes…  
 
Va tan profundamente dormido que no siente cuando mis sigilosos y 
hábiles dedos le despojan de su billetera, y del sosiego que ese dinero 
ganado honradamente y con tanto esfuerzo, le habría otorgado. 
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Excepto para justificar teóricamente aquellas “expropiaciones”, 
nunca me interesó difundir el discurso ése: 
 
revolucionario-socialista-comunista-marxista-leninista-maoísta-cheguevarista  

 
en contra del sistema económico neoliberal y el capitalismo salvaje que 
la burguesía impone a las clases oprimidas, y aunque conozco y 
obviamente respeto infinitamente a Sacco y Vanzeti, yo no participaba 
en las manifestaciones por los derechos de la clase obrera ni en huelgas 
ni en las marchas antifascistas. 
 
La verdad es que todo el rollo ése de la lucha de clases y del capitalismo 
me parecía -y me parece- tan pero tan ultra pasado de moda que se me 
figura una ridiculez el pensar y andar hablando en términos de 
“burgueses” y “proletarios”, o de “fascismo” y “comunismo” o 
“socialismo”. 
 
A diferencia de John, yo tampoco apoyaba el movimiento “Ni una 
menos”, ya que este movimiento social intenta cubrir ÚNICA Y 
SOLAMENTE las urgentes necesidades de las mujeres, olvidando a la 
otra mitad de la humanidad: los varones: las víctimas de las guerras 
-víctimas en los combates, me refiero- son 99% hombres; el 95% de las 
muertes en accidentes laborales acaecen también a los hombres, 
así como hombres son principalmente las personas asesinadas en 
crímenes en tiempo de paz y son los hombres quienes más se suicidan 
(aunque las mujeres nos superan en intentos); existe violencia 
doméstica contra el marido pero no hay canales de información o 
denuncia de esos malos tratos, así como tampoco campañas masivas 
sobre prevención del cáncer prostático… 
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Y entonces, por toooodas las cosas que te dije, yo era “malo” y Johncito 
era “tan bueno”…  
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I I I 
 
 
La naciente noche de un sábado de principios de junio, me topé con 
John y Deisy a la entrada de un bar. Entramos. Buscamos una mesa y 
pedimos unas cervezas de litro, la señora que servía las trajo y nos 
pusimos a beber y a conversar así en la más madura, en la más buena 
onda y con una postura “asumida y resignada” de mi parte (“asumida y 
resignada” lo escribí entre comillas porque como te dije, con Deisy 
estamos de amantes y ya llevamos dos meses en ese mismo estilo). 
 
Típico: primero tiramos la talla y reímos sobre mil cosas y situaciones 
que nada tenían que ver con la actual relación de John y Deisy, ni con la 
“terminada” relación de ella conmigo. De manera irremediable, 
empero, y a medida que el alcohol nos hacía efecto, los temas rozaban 
muy indirectamente la relación de él con ella y la que ella tuvo 
conmigo, y por más que Deisy y John y yo intentábamos desviar la 
conversa cuando cachábamos por donde iría el asunto, no lo 
lográbamos, y a ratos la situación se volvía ultra incómoda. 
 
Las vasos se llenaban y se vaciaban y se llenaban y John, quién igual 
cachaba que había algo raro entre Deisy y yo -el tipo era remalo pa’ la 
cama y latero y un tanto ingenuo, pero weón weón no era- entre copa y 
copa, digo, John empezó a sacar temas que me dejarían, a los ojos de 
Deisy, en una desventaja digamos “procreativa”: desconocidos 
personajes históricos y fechas olvidadas, enredadas teorías sociales y 
datos que casi nadie manejaba y dudosos acontecimientos y ambiguas 
interpretaciones de esos mismos supuestos hechos, aspectos todos 
relacionados con su tópico favorito: la revolución social… cuatro mil 
años de perorata insumisa e insurgente resumidos en cuatro litros de 
cerveza, y sólo parloteaba él. Una verdadera lata. 
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Se terminaron las chelitas y pedimos una tercera corrida, y llegó al fin el 
turno de mis argumentos: sus miradas de infinita repulsa cayeron, 
cual sentencia a trabajos forzados en el Gulag siberiano, sobre mis 
palabras. De todas maneras yo, más que con interpretaciones teóricas, 
discurso siempre con experiencias desde el mismísimo sentido común:  
 
— Saben, si se me da la oportunidad yo voy a chantarle la mano a 
cualquiera… -opiné-. 
— Ah, o sea, a nosotros también podrías robarnos… -se refería a Deisy y 
a él-. 
— No poh, obvio que no -dije, y luego di un sorbo a mi vaso de cerveza. 
Estaba muy refrescante al pasar por mi garganta, disfruté harto ese 
trago. Entonces le pregunté a John “¿oye John, el dinero es importante 
para ti?”-. 
— El dinero es otra forma de dominación capitalista ¡Nos esclaviza sin 
cadenas! -respondió-. 
— Ya, ya, sí, ¿es importante para ti? -volví a preguntarle-. 
— No es que sea importante, pero es la forma en la cual el capitalis 
— La pregunta es clara, John: ¿vas a pagar las cervezas que te has 
tomado tocando en tu guitarrita canciones de la Violeta Parra? 
— Bueno, podría ser, nada te impide que el arte pueda servir como 
moneda de camb 
— ¿Oye pero qué weá, John? ¿Voy a tener que responder por ti…? -le 
dije sonriéndo- Tú bien sabes que el dinero ES indispensable cuando 
estás en la ciudad, y si usted viene a emborracharse con su pololita va a 
tener que soltar papelitos pintados sin valor intrínseco… 
— Pero es que el valor del dinero es relativo -replicó John como si 
estuviera debatiendo- porque según la taza en la cual se analiza la 
moneda, esta valdrá más o valdrá menos de acuerdo a las transac  
 
 



 
 

 
 

304 

 
 
— ¡Oye para la weá poh, compadre! Es claro que tengo razón -John me 
miraba con los labios apretados. “Escuche para que aprenda, mijo”, 
le dije. Aquello de “mijo”, que es la contracción de “mi hijo”, o sea, “soy 
tu padre”, le saca ronchas a cualquiera, y más cuando la persona 
aludida comienza a cachar que se le están acabando los argumentos-. 
— A ver, a ver, deja hablar al Gago -le dijo Deisy-. 
 
Comencé: 
 
— Mira, John, y esto es obvio: el dinero es importantísimo mientras 
vivas en la ciudad. Por lo tanto, si vives en la ciudad y lo descuidas, 
con lo que implica el dinero, eso de la avaricia y la explotación y los 
crímenes y el poder etcétera, todo lo que significa el dinero en tanto 
acceso a bienes y servicios y placer y cultura, todo lo buena onda y lo 
mala onda que el dinero resulta ser en esta civilización, si lo descuidas y 
no lo valoras o respetas, te lo pueden robar. Así de simple. Yo no 
descuido ni por un segundo mis platas -le dije-. 
— Oye Gago, pero ésta no es la ley de la selva… -respondió John-. 
 
Sonriendo, di un sorbo a mi cerveza y encendí un cigarro. Meditabundo, 
entre las volutas de humo, le dije: 
 
— No, no es la ley de la selva, John… estás en lo cierto. Entonces, 
¿tú afirmas que los animales humanos somos superiores a los animales 
no-humanos?  
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John me seguía mirando con los dientes apretados. 
 
Di un trago, sonriendo: John jamás afirmó tal cosa de que los humanos 
somos superiores a los animales no-humanos, ni tan siquiera lo insinuó, 
y me impresionó que cayera tan fácilmente en mi trampita 
intelectualoide, pero como el tipo estaba quemado por eso de “mijo” y 
por mi actitud sarcástica, no se dio cuenta de mi falacia y guardó 
silencio, enojado. 
 
— En la ciudad -le dije- estamos bajo la ley de la selva, mijo: el que 
pestañea, pierde; el que no corre, vuela; camarón que se duerme…; 
quien fue a Melipilla perdió su silla y en todos lados se cuecen habas, 
John… -terminé diciéndole con una sonrisa-. 
 
Como te dije, John ya estaba molesto pero su indignación fue casi 
incontenible cuando relaté, entre risas, mi “expropiación” en la micro al 
obrero de la contru (Deisy también se reía y John la miraba feo cuando 
ella lo hacía y más se reía Deisy con las caras que le ponía John, y eso 
me hacía reír a mí y John estaba furia total ¡Ja ja ja!). 
 
Casi gritando y con la yugular henchida, John me dijo que le resultaba 
una vergüenza que alguien tan preparado como yo no tuviera 
conciencia de clase; que por culpa de gente como yo, la revolución 
proletaria no avanzaba. Que si existiera un comisario bolchevique o un 
Consejo del Pueblo me arrestarían por contrarevolucionario y etcétera 
etcétera y bla bla bla y lata lata lata… 
 
Luego de su desahogo -que no lo desahogó-, seguí: 
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— John, ¿tú crees que el obrero al cual cagué no tiene tarjetas de 
crédito y está endeudado hasta las recachas por la tele ultra hd y los 
smarfons para toda su familia? 
— Eso no lo puedes afirmar poh, Gago -me dijo tajante-. 
— Sí, sí puedo. En el bolsillo de su camisa llevaba un aifon 30 megaplus, 
nuevecito.  
— Pero eso no quiere decir nada poh, Gago… 
— Te equivocas, John, porque en la billetera traía el recibo de su 
liquidación de sueldo -hice las comillas con los dedos- “$680.000 
brutos, descuentos $400.000”, decía la liquidación. Eso tenía escrito y 
en efectivo el tipo traía $275 lukas nomás. Y además de la liquidación, 
en la billetera venía la boleta de 3 celus y los tres eran aifons, y aparecía 
también una tele LGTV ultrafull HD 4K… y todo comprado en cuotas ese 
mismo día -le dije sonriendo-. 
 
Y siempre sonriendo, acabé mi vaso y lo llené otra vez, y llené también 
el de Deisy y el de John, quien me miraba en silencio esperando a que 
yo siguiera confesando mis traiciones al pueblo; mientras llenaba los 
vasos, les decía que yo era un anarquista individualista: 
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“Yo soy anarquista de rial, y por ello soy individualista, o colectivista, 
según me dé la gana… -di un trago a mi cerveza heladita recién servida-
… sí señor, anarquista: jamás facho ni comunacho”, les decía yo y John 
me soltaba una perorata de Bakunin y de la Tercera Internacional 
y de la comuna de París y de Malatesta y de las Federaciones Obreras y 
que Saint Simon acá y que Trotski allá y que bla bla bla y que Kropotkin 
(Protokin o Kropotonin o Kronopin decía yo adrede para que John me 
corrigiera a cada rato, y así se enojara más y más ya que Kropotkin 
era su ídolo ¡ja ja ja!) y John me hablaba de la Primavera de Praga y que 
el mayo del 68 y que el Glasnot y que la Perestroika etcétera etcétera y 
mientras me hablaba y me hablaba y me hablaba dándome la tremenda 
lata porque además yo de hace rato que sabía todas esas cosas, 
mientras John hablaba, yo por debajo de la mesa y con mi pie derecho 
acariciaba lentamente las piernas de Deisy: ella estaba sentada frente a 
mí y la mesa era más bien pequeña y tenía un mantel de cuadritos 
azules que caía hasta poco antes de tocar el suelo. 
 
Y John, sin darse cuenta de lo que sucedía por debajo de la mesa, 
seguía parloteando sobre la revolución social que traería el despertar a 
las clases explotadas.  
 
Yo le decía que a las finales eso eran puras idioteces porque los pobres 
son pobres porque quieren seguir disfrutando de las tarjetas de crédito 
del Wallmart que les dan teles y celulares baratos; que son pobres 
porque no se preocupan de crecer intelectualmente pues están 
recómodos viendo la teleserie y las notificaciones de yutub y las 
historias en instagram y tik tok y además son tan estúpidos 
que comentan llenos de gratitud las miserables ayudas estatales, 
los “Bono marzo” y todas esas weás, diez lucas todas cagonas, no, 
no diez, $3.000 pesos, las diez lukas son de aquí a cuatro años: 
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“Aumentamos los bonos en un trece coma cinco por ciento respecto al 
ipecé negativo calculado por el Banco Central en base al alza de cero 
coma doce puntos en el Down Jons según la UF mantenida bajo el índice 
señalado por el precio del dólar observado en contraste con el dinar 
kuwaití y la libra libanesa siguiendo la tendencia al alza en la canasta 
básica tomando en cuenta los quintiles más vulnerables desde la óptica 
de la inflación negativa gracias a la deflación positiva”… toda esa 
mierda les dicen a los ingenuos votantes quienes no entienden una 
verga y se pierden entre tanto tecnicismo que les vomitan los políticos, 
pero el vulgo cobarde e ignorante celebra las medidas del gobierno sin 
darse cuenta que le subieron tan sólo una miserable luca en su cagón 
“bono marzo” pero ahora el kilo de pan vale más y el pasaje del metro y 
de la micro y la luz y el agua valen más y su sueldo sigue siendo el 
mismo  pero  su  dinero  vale  cada  día  menos… y  por  eso,  POR TODA 
ESA BASURA, la gente pobre no apoya las huelgas ni nada que valga la 
pena para salir de su situación de -hice el gesto de las comillas con mis 
dedos- “de pobres explotados y explotadas”. 
 
“Y encima después van a votar -continué- y eligen a une del montón de 
monigotes que se candidatean y quienes trabajan para los mismos jefes 
del Banco Mundial y del Fondo Monetarios Internacional y de la ONU y 
la OMS y Klauss y Gates, y se rien de quienes les creen y les dan sus 
votos, y más se burlan de la gente cuando ganan las elecciones... y al 
final con sus votos, con el acto de ir a votar supuestamente eligiendo 
entre izquierdas y derechas -que son la misma mierda-, al cumplir su 
deber cívico, avalan todo aquello que dicen querer transformar…”, dije. 
 
John terminaba de dar un sorbo a su cerveza e iba a empezar a hablar, 
pero yo le pregunté: 
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 — John, ¿qué denunció Victor Jara de sus viajes a la URSS? -le dije pero 
no dejé que me respondiera pues continué hablando- John, Victor Jara 
NO DIJO ABSOLUTAMENTE NADA de las atrocidades que en ese mismo 
momento y exactamente allí, se cometían contra el pueblo ruso y claro, 
también contra los soviéticos si al final se andaban cagando siempre 
entre ellos mismos, como se cagaron al Ché Guevara, ¡JA JA JA!, así 
igualito como el Ché Guevara se cagó al gran Huber Matos y a miles 
más, directamente en La Cabaña o como Presidente del Banco Central 
de Cuba… o sea, ¿un médico metido en economía?... además, 
diplomática e incluso patriótica o nacionalistamente, no corresponde 
que alguien extranjero ocupe un cargo estatal, ¡Ni mucho menos la 
presidencia DEL BANCO DEL PAÍS!, ¡no me weí poh hermano! Permitir 
esa mierda fue TRAICIÓN A LA PATRIA, ¡Ah, pero claro!, esa weá da lo 
mismo si a las finales ustedes los comunistas son internacionalistas”, 
le dije sonriendo a John, mientras yo me ponía un cigarro en los labios. 
Encendí el cigarro, y continué: 
 
— No es lo mismo ser patriota que nacionalista, el patriotismo es 
ideológico en cambio el nacionalismo, es pragmático, recursos 
económicos etcétera. A mí me da lo mismo toda esa mierda de 
banderas y fronteras y el Estado me importa un pico, yo lo menciono 
solamente porque a las finales da lo mismo la nacionalidad de quien 
ejerce algún cargo gubernamental, lo que interesa es su experiencia 
en el área, y un médico argentino metido de presidente del Banco 
Central de otro país… y más encima dejó la mansa cagá el culiao… 
no me weí poh John, de verdad…   
     
John me dijo que mis palabras no tenían nada que ver con eso de que 
los pobres eran pobres porque querían ser pobres, pero el tipo no se 
quiso hacer cargo de mis comentarios sobre Victor Jara y el Ché 
Guevara y la URSS porque sabía que esas mierdas que dije, eran ciertas. 
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— John, mira -le dije sonriendo-: anda a meterte a una fábrica o a una 
contru, o en tu misma contru, un día cualquiera, idealmente un lunes, 
lleva un megáfono y súbete a un banquito y ponte a hablar sobre 
La Revolución Social ¡Pero habla de la Revolución Social que quieres 
hacer tú sí poh!, no esas mierdas que discuten en los sindicatos, y con 
el megáfono empieza a predicar el Rojo Amanecer de la Clase Proletaria 
a través de la Acción Directa… y ahí les hablas de eso del comunismo, 
un día lunes, ojalá de marzo… ¡Se van a recagar de la risa de ti! Se van a 
burlar de ti y si sigues dando la lata con el mismo asunto de la 
revolución ¡Te van a sacar la chucha!… a esas personas no les interesa 
cambiar el mundo ni a ellos mismos, sólo quieren cambiar su celular o 
su automóvil -terminé dando una profunda fumada-. 
 
John respondió que eso no era tan así, que esa ignorancia no era culpa 
de los obreros (fíjate que John dice “los obreros”... ya cacharás por qué 
“los obreros” lo escribí en negritas y cursivas) porque el Estado les 
había negado histórica y sistemáticamente el acceso a la cultura, y por 
eso había que empezar apoyando los movimientos sindicales: debíamos 
generar espacios para que los obreros tomaran consciencia de su 
importancia como trabajadores y revolucionarios. Ya lo había dicho 
Marx en el libro Trabajo y Salario y bla bla bla etcétera etcétera y 
Hengels aquí y paja allá y la Cuarta Internacional… 
 
Deisy, acabando el vaso de cerveza de un solo trago y dejándolo 
bruscamente sobre la mesa, afirmó: “John tiene toda la razón”. Miró a 
John y éste le devolvió la mirada mientras ella, con la punta de los 
dedos de su pie derecho, por debajo de la mesa, tocaba mi erecta verga 
por sobre mi pantalón. 
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Apartando la mirada de su pololo y mirándome enojada mientras ella 
me acariciaba el pico, Deisy afirmaba que yo debería tomar consciencia 
de mi posición como vanguardia de la revolución social que traería el 
rojo amanecer, “eres inteligente y preparado, y por eso tienes una 
posición en la vanguardia de la revolución que traerá el despertar de las 
masas proletarias… ésa es tu responsabilidad y no puedes hacerte el 
indiferente”, me decía Deisy, y me lo decía dándome sugerentes 
miraditas cómplices. 
 
Deisy andaba con un vestido y yo me había sacado la zapatilla derecha y 
el calcetín hacía unos minutos; mientras John declamaba sobre 
“El Único y su Propiedad”, yo jugaba con mis dedos por sobre la vagina 
de Deisy y sentía en los dedos de mi pie la humedad traspasando su 
pequeñito calzón… 
 
Noté que cada vez que yo dejaba a John sin argumentos, la entrepierna 
de Deisy se mojaba muchísimo, y eso me ponía demasiado caliente y 
mi exitación excitaba Deisy, y para que John saliera perdiendo otra vez 
en un nuevo debate y así ella se mojara más y me calentara más a mí y 
pudiéramos darle más sabor al retorcido jueguito, Deisy dijo: 
 
— Gago, pero por más que hablas no haces más que eso, hablar, y es 
necesario hacer cosas. Por ejemplo, ya nunca vas a las marchas… -dijo 
Deisy-.  
— Cirilo, Deisy tiene razón -dijo John-. Yo hablo de teoría pero también 
paso a la acción porque voy a las marchas y todo eso, pero tú, ¿qué 
movilizaciones apoyas? -preguntó John-. 
— O sea, denante dije que soy un Anarquista Individualista, y un 
ejemplo de Acción Directa es la expropiación al obrero de la contru 
¡JA JA JA! 
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El rostro de John enrojeció de ira y Deisy se rió y yo me reí y John más 
se enojó en silencio. Iba a empezar a hablar cuando yo continué: 
 
— Ya, miren, hablando en serio. A las huelgas y a las marchas 
del primero de mayo ya no voy -les dije-, porque yo no 
soy anarcomunistasindicalista como tú, John: yo soy anarquista 
individualista -yo decía que yo era “anarquista individualista” pero eso 
era pura shet: yo no era ni soy nada más que yo mismo. Les decía 
que yo era esto o lo otro únicamente para tener un lenguaje común 
y poder debatir ya que Deisy se calentaba al ver que no sólo la pija y el 
semen de John eran una basura, sino también sus razonamientos-. 
Ya no apoyo mejoras en las condiciones laborales -continué- porque 
ahora yo estoy en contra del trabajo asalariado. El trabajo asalariado es 
esclavitud y que te paguen no significa que seas libre, pensar eso es una 
estupidez: mientras seas esclavo del dinero, seguiras siendo un 
miserable esclavo. 
— ¿A qué te refieres? Específicamente, ¿pensar qué cosa es una 
estupidez? -me respondió indignado John-. 
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— Mijo: si no trabaja, no come. Se dice que es uno libre, la democracia 
y weás pero, ¿cuáles opciones tienes si no trabajas? ¿Mendigar? 
¿Robar? Si mendigas no podrás cubrir necesidades básicas, comidas 
decentes y nutritivas, ni podrás acceder a la cultura… mendigando 
tendrás una existencia miserable. Aunque puedes también robar, pero, 
¿y las leyes? Para sobrevivir, y fíjate que el término “sobrevivir” no es 
azaroso: en esta sociedad no vives, sino que sobrevives. Eso que les 
conté del tipo al cual le robé la billetera, y tú como obrero consciente lo 
sabes muy bien, el tipo ése trabaja seis días de la semana, ¡Seis, weón! 
Y tú igual, y que tú estés acá es sólo porque hoy es sábado en la noche… 
¡De 365 días del año, únicamente tienen 21 días de vacaciones! ¿Cachai 
lo que eso significa? Y muchas veces ni siquiera se toman las vacaciones 
enteras porque esas personas están tan acostumbradas a trabajar que 
si no trabajan, se aburren en la casa… Está tan interiorizado, 
tan aceptado este esquema de sobrevivencia que nadie dice nada y de 
hecho, quienes no trabajamos somos gente mal mirada… entonces, 
no es diferente en lo absoluto este asunto del asalariamiento al de la 
esclavitud… si estás en la ciudad no tienes otra opción más que 
trabajar. Y si no le gusta tener que trabajar para poder vivir en la 
ciudad, el campito o una lejana y desconocida isla le espera, aunque 
también puedes sobrevivir en la ciudad, viviendo en la calle y 
mendigando o robando... 
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John dio un sorbo y al apartarse el vaso de la boca, otra vez tenía los 
labios apretados. Me miraba casi con odio mientras con mi pie, 
yo pajiaba a su mina. 
 
— ¿Y a la marcha del once de septiembre por el Golpe de Estado? -me 
preguntó Deisy-. 
— A esa ya no voy, antes siempre iba pero me di cuenta que al final yo 
andaba apoyando un sistema de gobierno amparado por la órbita 
soviética, y por muy -hice el gesto de las comillas con los dedos- por 
muy “buena onda” que hayan sido las propuestas de Allende, buena 
onda en el sentido de igualdad, de todas maneras su programa no 
apuntaba a eliminar el trabajo ni mucho menos acabaría con el 
concepto del capital, su logia masónica no lo habría permitido. 
— Pero tampoc 
— Y de hecho, no se lo permitieron… -interrumpí a John-. 
— Pero tampoco vas a las march  
— ¡Allende jamás habría exterminado al capital, y mucho menos habría 
abolido la propiedad! ¡Y la propiedad, sea privada o estatal, sigue 
siendo propiedad, y la propiedad es inherente al capital que tú tanto 
odias, John! -insistí sarcástico-. 
—  ¡Pero déjame hablar poh, Cirilo! -alegó John-. 
—  Ya, ya. Sí, dale. Te escucho. 
— Te decíamos que tampoco vas a las marchas de “Ni Una Menos” -dijo 
John-. 
—  No, no voy a ésas. Pero siempre voy a las marchas de “Ni UNO 
Menos”… 
— ¿Ni uno menos? -preguntó sonriendo John, intuyendo mi sarcasmo-. 
— Si poh, John ¿no sabías que también hay marchas de los “Ni Uno 
Menos”? En esas marchas, celebramos el Día Internacional del masho… 
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John me miró con una sonrisa despectiva, como diciendo “este weón 
está hablando puras weás”. Continué: 
 
— Entonces, John, tú estás en contra del machismo… 
— ¡Obvio! 
— ¡Ahhh!... -sonreí y di un trago a mi vaso. John cachó que algo me 
traía entre manos y un poco nervioso miró a Deisy, quien tenía un dejo 
de sonrisa en los labios. Ella miró hacia la calle por la ventana del bar. 
Dejé el vaso sobre la mesa y proseguí-. 
— Entonces, John, ¿eres feminista? 
— Heeemmm, yo… o sea, apoyo las reivindicaciones de la mujer en 
tanto sujeto desvalorizado por el sistema heteronormado patriarcal 
falocéntrico dominante… 
— ¿Eres feminista, John? -insistí-. 
— No, no lo soy. Sólo me pongo del lado de quienes están en 
desventaja… 
 
Deisy apartó su mirada de la ventana y la posó en mí. Sonreí, prendí un 
cigarro y continué: 
 
— John, cuando veo esas marchas de Ni Una Menos, no hay lienzos o 
afiches con el nombre o la foto o la imagen de Hipatya de Alejandría, 
ni de Gabriela Mistral ni de alguna Marie Curie o Charlot Corday, o de 
Leni Riefenstahl, o Esther Vilar o de una Cassie Jaye o de una Erin 
Pizzey, o de Ursula Haverbeck o de Camille Paglia o de Dolores 
O'Riordan o de Janice Fiamengo o de Naomi Klein o de la Violetita Parra 
o de Katherine Anne Porter, ni siquiera una fotito de la Marcela Paz… 
John, yo únicamente he visto en esas marchas a minas enajenadamente 
iracundas meando y cagando en las plazas públicas y destruyendo todo, 
como mujeres históric, perdón, histéricas, según el lenguaje inclusivo… 
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— ¡Ja ja ja! ¡Qué argumentos más ridículos! ¡Estás generalizando! -dijo 
John triunfante- ¡Yo creía que eras capaz de razonar mejor, Gago, 
me decepcionaste! -y de un sorbo vació su vaso sonriendo como Macho 
Alfa ganador, y llenó su vaso y también sirvió el de Deisy y el mío-.  
 
Sonriente, John quería celebrar su victoria y llamó a la señora que 
servía el trago y le pidió tres cervezas más, y entonces sentí que Deisy 
juntaba las piernas pero no lo suficiente como para que yo no pudiera 
seguir acariciando con mi pie izquierdo su vagina por sobre su 
minúsculo calzón, hacía rato empapado-. 
 
— John, dime una cosa -le dije a punto de darle un rico sorbo 
a la espumante cervecita recién servida-: en las guerras, respecto a 
la población combatiente, ¿las gentes muertas y heridas son 
principalmente hombres o mujeres? 
  
La señora trajo las nuevas cervezas y las puso sobre la mesa, y se llevó 
las botellas vacías. John respondió: 
 
— Claramente son más hombres que mujeres. Pero las víctimas civiles 
son hombres y mujeres por igual. Y niños. En la guerra de Vietnam, 
las cifrasa de victim 
— Ya, ya. Mi pregunta no apuntaba a la población civil, por eso hice la 
aclaración. John, dime otra cosa, tú que cachai harto el tema sindical… 
¿quiénes son las personas más afectadas por accidentes laborales, 
los hombres o las mujeres? 
— Ah, ah, bueno, son, son los hombres, pero eso se debe a que 
históricamente la mujer ha sido desvalorizada como sujeto activo y 
fundamental en el proceso productivo, y eso demuestra la importancia 
de apoyar las reivindicaciones de la mujer y de la clase obrera. Cirilo, 
mira: en el Manifiesto Comunis 
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— John, oye, y dime… -le interrumpí nuevamente- Las víctimas 
asesinadas en crímenes comunes, ésas que salen a cada rato en las 
noticias, ¿son mayormente hombres o mujeres? -le pregunté, y di un 
sorbo a un cerveza-. 
— Ah, bueno, son, son hombres, pero también son mujeres, y de ahí 
que el neologismo “femicidio” haya cobrado relevancia, puesto que los 
delit 
— Congela el diálogo en curso.  
 
No, no le digo a John. Te digo a ti. 
 
Es necesario que te informe de algo importante para que comprendas 
lo que estaba sucediendo: desde la pregunta aquella de los muertos en 
las guerras, Deisy nuevamente había separado sus piernas, y y mi pie 
acariciaba su vagina y sus fluidos me corrían por el talón. 
 
Ok. Te diste cuenta que a cada rato interrumpo a John, y si John acepta 
que le interrumpa y no superpone sus dichos a los míos, claramente es 
porque se sabe “atrapado” en la discusión, y por eso también intenta 
desviar los temas metiendo concepciones teóricas con su latera 
verborrea demagógica e intelectualoide. 
 
Ya, sigamos con el asunto. Retomaré desde la última intervención del 
tipo: 
 
— Ah, bueno, son, son hombres, pero también son mujeres, y de ahí 
que el neologismo “femicidio” haya cobrado relevancia, puesto que los 
delit 
— John… y dime, ¿son las mujeres las que siempre están en desventaja 
frente a los hombres? Recuerda que son las minas las que siempre 
entran gratis a las discos… 
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¡Cuán fáciles son algunas personas! De inmediato, John cambio a 
“Modo Alfa Triunfador”. 
 
— ¡Ja ja ja! ¡Pero! ¡Pero cacha lo que estás diciendo poh, Gago! Seguro 
importa en algo eso… “que entren gratis a las discos”… ¡Pfff! Qué 
idioteces dices a veces… ¡JA JA JA! 
 
Sonreí mientras me bebía mi cerveza. 
 
—  ¡Ja ja ja! Sí, sí, tienes razón -le dije-, qué idiota he sido. Olvidémonos 
de eso de las discos, porfa… te quería pregunt 
— Sí, mejor olvidémoslo. Se supone que estamos conversando entre 
personas medianamente inteligentes poh, Cirilo… ¡Ja ja ja! -me dijo 
John todo burlesco-.  
— Ja ja ja… Bueno, John, tranqui… es difícil argumentar perfectam 
— ¡Ja ja ja! ¡Y yo creía que tenía frente a mí a un hombre con las cosas 
claras! 
— Bueno, porfa, cédeme ésta… John, te quería preguntar si los pap 
— Ya, dale, pero ahora dinos cosas coherentes poh, por favor, ¡Ja ja ja! 
— ¡Ja, ja, ja!... Bueno, bueno, John, tú dices que vivimos en un sistema 
patriarcal falocéntrico y que este sistema dominado por los hombres, 
deja de lado a las mujeres, ¿cierto? 
— ¡Claro! 
— Ok. John; te quería preguntar si los papás tienen los mismos 
derechos que las mamás respecto a la tuición de los hijos o hijas… 
 
Sentí que el clítoris de Deisy estaba muy duro y palpitante y casi podía 
meter la punta de mi pie en su tibia y húmeda vaginita… mmmhhhh… 
delicioso… 
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— Ehhh… bueno, no, no es tan así -dijo John titubeando-. Es obvio que 
siempre las mamás estarán más capacitadas para… heem, bueno, para, 
para cuidar a… o sea, tienes que tomar en cuenta que son ellas las que 
tienen en su vientre el milagro de la vida durante nueve meses, y es, 
es por ello que el Estado les otorga más garantías… 
— ¡Ah, comprendo! -le dije- Ahora resulta que estás de acuerdo con el 
Estado, con aquel ente al cual supones tanto odiar… 
— No, o sea sí, o sea… es que lo que dices es un poco, hemm… 
— John, ¿y no que vivíamos bajo el yugo de un sistema falocéntrico 
patriarcal heteronormado dominante? Me parece extraño que una 
sociedad machista le entregue por defecto la tuición y la 
responsabilidad de la crianza a las mujeres… ¿cómo me explicas eso? 
 
John, con los dientes apretados, me miró en silencio. Dio un trago a su 
cerveza y quiso decir algo, pero las palabras se le trabaron así que 
proseguí: 
 
—  ¿John, tú quieres ser papá?  
— ¿Yo? Hemm, si mis condiciones emocionales, físicas, psíquicas y 
económicas lo permiten, quisiera poder regalar al mundo seres 
conscientes de su clase, hombres revolucio 
—  hombres y mujeres 
— sí, regalar al mundo hombres y mujeres revolucionarios que luch 
— revolucionarios y revolucionarias 
— sí, revolucionarios y revolucionarias que luchen por que esta 
sociedad tan injusta, sea mejor para todos. 
— para todos y para todas… 
— sí, claro, para todos y para todas, por supuesto… 
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Las cursivas en “los obreros”, ¿te acuerdas?: párrafo 1 en la página 
310… (dale, si quieres devuélvete, yo te espero…), eran para resaltar 
que el tipo se expresaba en términos sexistas aún en contra de lo que 
predicaba… ¡Ja y Ja! Y se lo dejé bien clarito porque a cada interrupción 
en este dialogo desde la pregunta de si John quería ser padre, a medida 
que avanzaban sus palabras y yo le hacía los reparos, se iba poniendo 
más y más ansioso y molesto, ¡Ja ja ja! 
 
— Oye, John -continué-, y si engendraras y a causa de tus taaantas 
responsabilidades laborales y sindicales y sociales, no te quedara otra 
alternativa más que dejar a tu hijo a carg, no, no a tu hijo, que debieras 
dejar a tu hija de, digamos, cuatro años, tuvieras que dejar a tu hija a 
cargo de otra persona para que la cuidara, y pones un aviso en el diario, 
y al aviso resp 
— Pero, Gago, para eso estaría su mamá que la cuidaría… 
— ¡Ah!, claro, la mamá, cuyo única labor es estar en la casa cuidando a 
los hijos e hijas y lavando la ropa y planchando y cocin  
— No, no dije eso, dije que podr 
— Ya, ya, no importa, John, déjame terminar. Y entonces pones un 
aviso y responde una señora… ¿dejarías que la señora cuidara a tu hijita 
de cuatro años mientras tú estás en el trabajo o en las reuniones del 
sindicato? 
— Claro, si no hay otra persona más cercana, no me quedaría otra 
opción… 
— ¿Estás seguro? 
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No puedo comprender cómo John no cacha a qué lo estoy llevando. 
John puede ser anarcomunistasindicalista y demagogo y megateórico y 
latero y verborreante y demagógico y malo pa’ los sexos y un tanto 
ingenuo, pero no es weón, y por eso me impresiona en demasía que no 
se dé cuenta qué es lo que estoy haciendo con su puta línea 
argumental. 
 
— John, ¿estás seguro que dejarías a tu pequeñita con la señora? 
— Si poh, si no hay otra persona que la pudiera cuidar… 
— John, ¿tú cachay eso de que todos, que toda la gente que está presa, 
es presa política? 
— Sí poh, obvio que lo sé. Eso lo dijo el Indio Solari.  
— ¿Y estás de acuerdo con tal afirmación? 
 
Deisy me presionaba el pie con sus muslos, y movía sutilmente su pelvis 
y de verdad sus juguitos me corrian por el pie. 
 
— ¿Y estás totalmente a favor de eso que dijo el Indio Solari, John?  
— Ehmm… heee… (John estaba pa’l pico de atrapado pues cachó 
-lo comprueban sus titubeos- que lo estoy poniendo frente a sí mismo. 
¡Cuán deliciosa es esa sensación! Poner a una persona que vale la pena, 
frente a sí misma… John no es penca, o no lo era al menos hasta cuando 
lo vi por última vez y lo más seguro es que siga siendo buena onda; te lo 
he presentado como fome en la cama y megateórico y verborreante y 
demagógico y bla bla bla pues así era cuando nos estábamos 
conociendo, y si he resaltado sus “defectos” es porque tengo que 
contrastarlo conmigo, es decir el Narrador-Autor, con razgos de cómo 
era yo en aquel tiempo. 
  
Fíjate de lo siguiente: 
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Escribiendo desde mi presente en el cual redacto estas líneas por 
primera vez, hoy jueves 26 de abril del 2018, y leyéndolas ahora en éste 
mi otro presente, el día miércoles Primero de Mayo del 2019, ahora, y 
luego de haberle dado mil y un retoques a éste párrafo que estás 
leyendo justo ahorita, mirando hacia atrás hoy Primero de Mayo del 
2019, ocho años después de los sucesos que lees, me es posible 
comprender casi todo lo ocurrido en aquel tiempo en el cual Deisy y yo 
y John compartíamos un período de nuestras vidas… 
 
Mira, como ya te considero mi amig@, te voy a adelantar algo que 
aparecerá frente a tus ojos en la última entrega de esta saga llamada 
“Segunda Novela”, en el Tercer Volumen: 
 
Deisy completó su carrera de Actuación en la Universidad del Estado, 
y poco después se fue de gira internacional con su compañía de teatro. 
En el continente africano, en Zimbawe específicamente, presentaron 
“Medea”, y una de las personas que vio aquella obra fue Amapola 
Amaranta, la chica de la cual te hablé en el Prólogo Tercero ¿te 
acuerdas de ella?) sí, sí, por supuesto que estoy de acuerdo con eso de 
que todo preso es un preso político -respondió John turbado-. 
— ¿Y si al aviso de “Necesito que cuiden a mi hija. Contrato, salario 
justo y pago a tiempo”, si a tu publicación hubiera contestado un 
hombre?, y mientras conversabas por teléfono con el tipo, él te hubiese 
dicho que estuvo encarcelado por un crimen que jamás cometió, 
crimen que es tan aberrante -“pero yo soy inocente”, asegura- que ni 
siquiera lo quiere mencionar por teléfono… tú, John, ¿habrías dejado a 
tu pequeñita de cuatro añitos a cargo de ese hombre? 
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John da un leeento y laaaargo trago a su cerveza, y por eso “no puede” 
responder, ¡Ja ja ja! Y ante su silencio, proseguí: 
 
— John, deja darte otro ejemplo. No es una hija sino un hijo a quien 
debes entregar para que lo cuiden, un varoncito muy lindo y tierno de 
unos cinco años, y al aviso responde un gay travesti de, digamos, 
cuarenta años… ¿Habrías dejado a tu pequeñito a cargo de un gay 
travesti de cuarenta años? 
— …  
 
Otra vez John guarda silencio pues nuevamente se oculta tras un 
laaaargo y leeeento sorbo de chela, y por eso le es “imposible” 
responder. La mirada que Deisy me obsequia luego de esas preguntas 
no es de calentura sino como de admiración: mis trampitas en la 
conversa la tienen con la boca y las piernas abiertas… encendí un 
cigarro, y por debajo de la mesa continué masturbando a Deisy: 
 
— Obvio que les habrías dejado a cargo de ellos, John -le dije-, si al final 
tú no tienes prejuicios con los gays ni con los expresidiarios, y tampoco 
piensas que yo, por ejemplo, por el sólo hecho de tener falo, soy un 
violador o un golpeador o un femicida en potencia… o un pedófilo… 
— Ah, claro… yo… yo no tengo esos prejuicios contig, con, con los varon, 
o sea, con los hombres, con nosotros, con nosotros los hombres… 
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Yo, ella y él, guardamos silencio y dejamos de mirarnos atentamente: 
sorbíamos nuestros vasos observando nuestras interioridades -en 
verdad yo sólo “observaba” en mi mente a Deisy lamiéndome la 
corneta. No tengo la más puta idea de qué “veían” Deisy y John en esos 
momentos-. 
 
Di una profunda fumada, retuve el humo un par de segundos y lo 
exhalé, y observé las volutas finas y azules. 
 
— Oye, John -le pregunté al cabo de un rato-, ¿tú piensas que el 
lenguaje crea realidades? 
 
Disimuladamente, Deisy pone su mano en mi pie, indicándome que 
deje de masturbarla. No me lo quita de su entrepierna, sin embargo, 
y me pide unas fumadas. Le pasé el cigarro. 
 
— Heee, bueno, pienso que, que el lenguaje conforma nuestra realidad, 
eso es cierto… 
— Ya, ok. ¿Cachay lo que significa “femicidio”? -le pregunté-. 
— Si poh, cómo no voy a saber… femicidio es cuando la parte masculina 
en una relación de pareja agrede a la parte femenina, y el resultado de 
aquella agresión es la muerte de la mujer -respondió John-. 
— ¿Y cachay lo que significa “feminicidio”? -le pregunté nuevamente-. 
— Obvio: es cuando un hombre o una mujer, mata a una mujer no 
relacionada con él -dijo-. 
— Ya. ¿Y cachay lo que significa “homicidio”? -le pregunté-. 
— Si poh, cuando el muerto es un hombre… aunque aplica también si la 
víctima es mujer… 
— ¿John, y cachay la diferencia entre homicidio y asesinato? -Deisy me 
pasa el cigarro-. 
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— Por favor, Gago, es claro que lo sabemos: el homicidio podría haber 
sido involuntario; en cambio el asesinato siempre es intencional, 
con alevosía y ventaja... 
— ¿Cachay entonces que si una mujer mata a otra, es homicidio o 
asesinato o feminicidio, y que si un hombre mata a otro, es asesinato 
u homicidio, y que si el pololo o el marido mata a la polola o a la 
esposa, es femicidio, pero si la esposa o la polola mata al marido o al 
pololo, eso SOLAMENTE es homicidio o asesinato? -le pregunté a John 
dando una fumada-. 
— Bueno… claro que… o sea, noto la diferencia… -me respondió todo 
titubeante-. 
— John, mira: el término “uxuricidio” no es taaaaan popular como 
la palabra “femicidio”: uxuricidio es cuando la parte femenina de 
una relación heterosexual, mata a la parte masculina. Y cacha esto: si es 
una relación homosexual de carácter lésbico en la cual la mujer mata a 
su pareja hembra, tampoco aplica el término “femicidio” ni el concepto 
de “violencia de género”… les apuesto que ni sabían lo que significaba 
uxuricidio… -digo sonriendo, y doy un buen sorbo a mi chela-.  
 
John mira hacia la ventana, y bebe; Deisy también, y sostiene su vaso 
con la mano derecha mirando indiferente la cerveza a través del vidrio 
del vaso; doy otro sorbo y John da otro sorbo y Deisy continúa viendo el 
vaso que sostiene en una mano, y con la otra mano por debajo de la 
mesa acaricia mi pie muy suavemente, jugando con él como si fuera mi 
destructora e indolente verga. 
 
Y continué hablando, luchando por monopolizar la vagina de Deisy: 
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— Miren -les dije-: si en las marchas de “Ni Una Menos” que con tantas 
ganas van, si allí hablaran de todo lo que te digo, si mencionaran los 
muchísimos hombres víctimas de violaciones en las cárceles, ahí sí que 
yo quizá asistiría. Pero no pasa eso sino que en vez de buscar 
“la igualdad” -porque si realmente la buscaran mencionarían todo esto 
que te he dicho- en esas manifestaciones sesgan el discurso de manera 
tal que sea el macho -recuerda eso de “¡Muerte al macho!”, “¡Si estás 
embarazada y tu bebé será hombre, aborta!”-, en esas marchas sesgan 
el discurso para que sea el macho quien aparezca como el victimario, 
y no se nos muestra como otra víctima de todo este sistema social 
del “capitalismo salvaje”… John, el machismo es lo mismo que el 
feminismo, sólo que tiene distinto nombre. Todos, absolutamente 
todos los “ismos” son encasillamientos mentales que lo único que 
hacen es perjudicarnos -les digo con la mirada perdida en la ventana, 
bebiendo mi vaso sin sonreir despectivo y altanero pero con mi pie 
izquierdo metido casi hasta la mitad en la vagina de Deisy porque hacía 
rato que, hábilmente, había corrido su pequeño calzoncito con los 
dedos de mi pie-. 
 
Bebemos en silencio cerca de dos minutos, mientras se iba apagando 
poco a poco la colilla del cigarro en un cenicero. 
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El bar está abarrotado de gente y las mesas de los alrededores están 
full risas y conversaciones. Un tipo toca con una guitarra canciones de 
Sodastereo y la gente habla y bebe y habla y rie… 
 
En verdad todo eso ha estado ocurriendo desde que entramos al bar: 
las risas y la algarabía y las músicas y las charlas y las botellas chocando 
en los vasos en derredor nuestro, pero mientras leías los diálogos 
del encuentro con John y Deisy, tenías -o “has tenido”- la impresión de 
que en ese bar prácticamente había sólo una mesa, y era la que 
ocupábamos John y Deisy y yo, y que lo único que se escuchaba era 
nuestra conversación. Y sucedió en tu mente aquello porque no volví 
a mencionar nada relacionado con el ambiente del bar, nada excepto a 
la señora que traía las cervezas… en el fondo, las imágenes que tienes 
en la memoria respecto a lo que escribí son las de mi pie masturbando 
a Deisy y las piernas de ella separándose y juntándose, las caras de John 
y Deisy y la mía, la ventana y tal vez el humo del cigarro; los vasos 
quizá… y la mesa, y el resto de las cosas que están en la retina de tu 
mente son las que te imaginaste en base a lo que hablaban 
los personajes. 
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Pero como te dije no había sido así, y todo el tiempo estuvieron 
presentes la dicha y el gozo, la celebración y la felicidad -gracias al 
copete, obvio- y la sensación que te acabo de relatar respecto al bar y 
que prácticamente lo único que existía y se escuchaba éramos 
nosotr@s y nuestra charla, esa sensación que quizá tuviste fue la misma 
que tuve yo mientras viví aquello y que luego recordé para que la estés 
leyendo ahora: en mi interior, excepto John y Deisy y yo, casi todo lo 
demás había desaparecido. 
 
¿Viste? Gracias al profundo desarrollo de la técnica narrativa, 
puedes penetrar en el proceso creativo DENTRO DE MI MENTE, y quizá 
también observes mi experiencia y mi percepción del entorno la vez 
que viví todo aquello en la realidad. 
 
(Y sI ya la pillaste, te habrás dado cuenta que en ningún momento 
menciono que John, Deisy o yo, vamos al baño… y eso que hemos 
tomado mucho durante largo rato, pues nos encontramos a las siete y 
media y ya eran las diez de la noche) 
 
Ya, volvamos a la novela. 
 
De todas maneras, no todo el tiempo fue discutir y debatir y competir, 
no, pues a ratos cambiábamos de tema y nos reíamos recordando cosas 
y comentando experiencias y hablando de las gentes que conocíamos 
etcétera, y nos recagábamos de la risa… pero de manera irremediable, 
si no era yo era Deisy o sino John, quien metía los dedos en la llaga, 
obvio que sin reproches evidentes, y los debates y competencias 
intelectuales continuaron. 
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Me da lata narrar nuevas discusiones, pero basta decir que si bien los 
contenidos variaban, nuestras técnicas discursivas se mantenían 
iguales: mis ironías y sarcasmos y trampas intelectuales al peo, frente a 
la demagógica y verborreante propaganda de John, y a sus silenciosos 
labios apretados de ira revolucionaria.  
  
El tipo tenía muchisimomás conocimientos que yo y además poseía 
experiencias en ámbitos tan importantes como la construcción y tocaba 
la guitarra y aunque yo también he cantado en escenarios -raja curao-, 
yo no sé tocar la guitarra… en fin, a lo que voy es que John poseía, 
en general, más datos e información que yo pero mi habilidad dialógica 
superaba la suya, y por eso no me podía cazar en las discusiones pues 
no comprendía mi técnica de “analizar” los datos, y yo sí entendía 
la suya de “recopilar” datos y por lo podía leer fácilmente y por eso lo 
aniquilaba y gracias a eso, Deisy acariciaba mi duro pico con su pie, 
por sobre mi pantalón. 
  
En una de aquellas trampas que le tendí, me salió con algo que hace 
rato deseaba que saliera, vericueto en el cual no había conseguido 
hacerlo caer: 
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— ¿Sabes, Gago? -me dice John-, a veces hablas como nazi… 
— ¡Ah, que hablo como nazi! -digo burlescamente-. John, el término 
nazi es despectivo, lo correcto es Nacional Socialista… y fíjate que 
justito el término “nazi” -hago las comillas con mis dedos, como 
siempre- lo inventó un judio, Konrad Heiden… en fin, dime ¿qué tienen 
de malo los Nacional Socialistas? 
— ¡¿CÓMO?! ¡¿PERO, PERO CACHAY LO QUE ME ESTÁS DICIENDO?! 
— Sí poh, mijo. Dígame qué tienen, o tuvieron, de malo los “nazis” -las 
comillas bla bla-… 
— Pero, Gago, ¿en serio es necesario que te diga lo del holocausto y el 
racismo? 
— ¡Ahh! Era eso… oye John, y dime… ¿quién te dijo eso del racismo y lo 
del holocausto? 
 
Un poco turbado, así como intuyendo algo, John responde: 
 
— Bueno, pues, la… la historia… la historia lo dice…   
— Ahh, la historia -doy un trago a mi vaso-. La historia escrita… ¿por 
quién? ¿Por los vencedores, quizás? 
— O sea, por, por los historiadores, es decir, por los que estudian los 
suces 
— Por los historiadores de los vencedores. 
— No, no necesariam 
— John, mira: el asunto del holocausto y del racismo alemán te lo 
cuentan los que ganaron la Segunda Guerra Mundial, principalmente 
los YANQUIS IMPERIALISTAS… 
— Pero, pero Cirilo… ¿tú no crees que el holocausto fue verdad? 
-me pregunta  John, turbado- 
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— Hermano, lo que yo crea o no, aquí da lo mismo. El punto es que 
eres antinazi porque repites lo que te dicen los gringos neoliberalistas 
capitalistas imperialistas a los cuales tanto odias. Además, siguiendo tus 
palabras, el nazismo sería tan imperialista como el yanquismo y el 
socialismo o el comunismo, obviamente teniendo en cuenta que una 
sociedad comunista aún no ha llegado a materializarse y bla bla bla. 
 
John bebe en silencio y aprovecho de decirle que es una vergüenza que 
alguien como él, tan preparado y con tan elevados conocimientos de 
teoría social y economía y política e historia y sicología y literatura 
y arte y música y lingüística y sociología y sindicalismo, vaya por la vida 
repitiendo los relatos de sucesos que podrían o no haber ocurrido, 
pero sin cuestionarse nada y de los cuales jamás ha investigado a fondo 
¡Y además con una bandera del Partido Comunista pegada en su 
mochila de obrero de la construcción! La weá poco autocrítica weón, 
la cagó… yo no digo que el tipo sea una mierda, pero respétate un 
poquito aunque sea, poh. Mínimo. 
 
Entre tanto, Deisy ya tiene la cara roja de calentura y me mira 
desdeñosa mientras con su pie sigue frotando mi verga por encima del 
pantalón: “John está en lo cierto con eso de que no deberías robarle a 
los obreros”, dice ella fingiendo un poco de rabia. Indica que su pololo 
tiene toda la razón porque si yo robaba y me declaraba Anarquista, 
tendría que utilizar ese dinero para la propaganda: sitios web, murales, 
afiches, fancines, volantes, panfletos, tocatas… 
 
John está ebrio y me mira con el desdén del macho alfa mirando al 
macho beta perdedor de la hembra para procrear; y ahora John sabe 
que él es un macho alfa y como macho alfa tiene la razón, más todavía 
si es secundado por su hembra-trofeo… 
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Haciéndome el enojado mientras Deisy y yo nos masturbamos con los 
pies por debajo de la mesa, le digo a John que Deisy tiene razón, que un 
Anarquista debería utilizar las platas de las expropiaciones en 
propaganda y fancines y murales y webs y periódicos y armas, “pero yo 
soy un verdadero y real Anarquista, Individualista además ¡Y ni ustedes 
ni nadie puede venir a decirme lo que debo o no debo hacer! Estoy en 
todo mi inalienable derecho natural para hacer lo que conchesumadre 
se me ocurra con las platas que expropio, y si termino comprando 
copete y coca o pasta base o todas las weás, y cigarros, es problema 
mío porque mi filosofía de vida es “¡solito la pienso, solito la hago, 
solito me arriesgo y solito me la gasto!”, concluí haciéndome el 
agresivo.  
 
Ante mi “ataque”, Deisy mira indignada para otro lado y John se bebe 
displicente un vaso de cerveza, y guardamos silencio. 
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El local es “El Huaso Carlos”, mítico antro ubicado en Libertad con 
Esperanza, a pocas cuadras de la Estación Central, taberna que ya 
cuenta con más de cien años en Santiago (pero ahora hay ahí un 
restaurante chino (y ahora un restaurante ecuatoriano (10 del 2025)).  
 
Quienes hayan venido a carretiar acá pueden dar fe de que se puede 
fumar cigarrillos y mariguana y jalar, e incluso jugar con apuestas en 
dinero efectivo, a vista y paciencia del Huaso o de las señoras que 
atienden; el Huaso Carlos es el dueño, tercera generación de locatarios 
de aquel bar. Si entran los policías de civil y te pillan, cagaste: el bar no 
es responsable de lo que en él ocurre. Las coimas son generosas… 
 
Los que tocan guitarra siguen tocando y quienes cantan siguen 
cantando; los que están en la mesa junto a la nuestra festejan y fuman 
cigarros y los de más allá queman mariguana, y los de aquel rincón se 
tiran unas líneas sin disimulo y otros conversan y beben, y por ahí una 
pareja come tranquilamente un buen plato de porotos. Alguien 
comienza a reventar una guitarra con los acordes de Sol y Lluvia 
dominando sobre los demás guitarreros: “¡No puedo creer la cosa que 
veo!”, canta el guitarrista a todo pulmón. 
 
— ¡Avisa pa’ subirme el cierre! -grita alguien. Todos reímos-.  
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John me regala una sonrisa de macho alfa y acaricia torpemente la 
cabeza de Deisy con su mano derecha, mientras yo la masturbo por 
debajo de la mesa y sus juguitos acarician mis rodillas; Deisy se arrebuja 
en la mano de John y suelta un aguantado gemido y John me sigue 
mirando con sus borrachas sonrisas de macho alfa, y tocan la guitarra y 
cantan “Tren al Sur” y John bebe y con la otra mano acaricia más 
intensa y bruscamente la nuca y la espalda de Deisy a quien yo 
masturbo cada vez más rápido, y Deisy gime y John acaricia torpemente 
la cabeza de Deisy y la despeina y me sigue mirando borracho y 
sonriente y yo la masturbo casi descaradamente y ella me pajea con su 
pie por sobre mi pantalón y John la acarica en el cuello y John cree que 
Deisy gime por sus inexpertas caricias y entre los acordes de Los 
Prisioneros y la torpe mano de John y mi hábil pie derecho, Deisy acaba 
muy muy en la piola… se fue cortada calladita la weona y me dejó todo 
el pie chorreando… perra culiá… Encendí un cigarrillo para disimular 
un poco. 
 
Pero del otro lado de la moneda, John, vencedor indiscutible, continúa 
“acariciando” la nuca de Deisy y con palabras cada vez más traposas, 
se burla de mí: “estai mal, mal enfocado, Gago. Así nunca tre, te, te van 
a tom,ar en serrrio, no, no aaasí… ¡Hik! Nadie te va a tomar en s, serio, 
ni los compañeros ni las minas conscientes… ¿cier¡Hik!, cierto, 
mi amor?”, le dice a Deisy acariciciando torpemente su cabeza mientras 
yo decidí seguir masturbando a Deisy así que la seguí pajeando. 
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John acerca lerdamente su boca a la de ella y le da un torpe beso frente 
a mis ojos y Deisy, con un gemido y cerrando sus párpados, dice: “sí, sí, 
mmmmhhhh, sí, John… el, el Cirilo está mal enfocado, mmmhhh, hazme 
más cariñito en la cabeza… mmmhhh, eso”, “te gusta que te toque así”, 
le dice John borracho y mirándola tiernamente, “síííí, así, John… 
mmmhhh… ninguna mujer te va a mmmhhhh, a tomar en… 
mmmhhhh… lo, lo va a tomar en serio… al, al Cirilo”…  
 
John me mira sonriendo triunfante y besa a Deisy otra vez, pero ahora 
intenta meterle la lengua y yo no entiendo cómo puede besarla y no 
meterle la mano entre las piernas si por debajo de la mesa no se notará 
nada… Deisy me sigue acariciando por sobre el pantalón y yo la sigo 
masturbando mientras John la besa muy mal… imagino que tal vez 
Deisy quiere que John descubra ahora mismo lo que ella y yo tenemos, 
y así John termine con ella. 
 
Separan sus bocas y John me mira fijo con cara de ebrio, sonriéndome 
babeado por su misma baba y totalmente en silencio. Al ratito dice: 
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— ¿Ves queeee ten, que tengo razón?, si mi crom, com,pañera lo 
dic¡Hik! dice, es, es porque toda la raz… es porque tengo razón -vacío 
de un trago mi vaso y haciéndome otra vez el enojado y alzando la voz, 
digo-: 
— ¡Bueno y qué tanta weá si al final vóh andai con la bandera del 
Partido Comunista pegada en la mochila! -John aparta de su boca el 
vaso que se empezaba a beber pero antes de que él hable, yo continúo- 
¡No sé cómo no te da vergüenza, hermano! ¡Al menos los jales que me 
jalo y las pastas bases que me fumo y las borracheras que me pego no 
le hacen daño a nadie más que sólo a mí en cambio tú, vóh andai 
propagandeando dictaduras culiás comunistas de una puta elit que se 
hizo del poder bebiéndose la sangre de millones de campesinas y niños, 
estudiantes y obreros, de toda esa gente a quienes hipócritamente 
dices defender y respetar y amar! 
 
John quiere puro golpearme, se le nota en la cara, pero Deisy no deja 
de pedirle caricias en la nuca; él se reprime y continúa bebiendo y 
mirándome feo, y acariciando la nuca de Deisy. 
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Siempre haciéndome el enojado, enciendo un cigarro mientras sigo 
masturbando a Deisy lenta y presionadamente con la punta de mi pie. 
A ratos saco mis dedos chorreando desde su vagina y los paso por 
encima de la bandera comunista de la mochila del idiota de John, 
la cual está apoyada en una pata de la mesa junto a los pies de Deisy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 
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I V 
 
¡Es que él es tan bueno!”, me decía ella en los relajados atardeceres en 
los cuales conversábamos en el sillón de la casa de mis padres, ése que 
está en la terracita del segundo piso que da a la Cordillera de la Costa; 
mirábamos los aviones despegar desde el aeropuerto cercano y yo 
cronometraba en un cuaderno exactamente el itinerario de los aviones 
(yiaaaa justo, ¡ja ja ja!*), y charlábamos sonrientes bebiendo una jarra 
de tequila margarita preparada poco antes.  
  
“¡Es que él es tan bueno!”, me decía con los ojos brillantes, y como John 
era bueno y el malo era yo Instantes después me la estaba tirando 
por el culo mientras la tenía en cuatro, y me tenía loco la 
tremenda raja de la mina: con una mano la agarraba de las 
caderas y con la otra le tapaba la boca y la nariz y se lo metía 
hasta el fondo, salvajemente, y le decía al oído mientras le 
mordía la oreja, “así te tiene un hombre de verdad y te da por el 
culo” y ella gritaba “¡SÍ, SÍ, ASÍ, ASÍ ME TIENE QUE DAR UN 
HOMBRE DE VERDAD!¡EN CUATRO! ¡EN CUATRO!”, me decía en 
los cortos segundos que le quitaba la mano de la boca y de la 
nariz; yo estaba dominando a un ser humano, a una mujer, 
físicamente, analmente, Nietzscheanamente, y le volví a tapar la 
boca y la nariz penetrándola salvajemente y ella intentaba 
liberarse y yo veía de perfil su cara angustiada y gozaba viéndole 
el culo y las tetas enrojecidas y sus pupilas dilatadas como gata y 
su rostro de ángel con lágrimas en sus ojos, y dejé de apretarle 
un poco la boca y la nariz, paré de penetrarla y dejé mi 
conquistador pico dentro de su cuerpo, y Deisy me dijo gimiendo 
suplicante que yo la quería matar y que la estaba partiendo en 
dos y que se iba a cagar en mi pico si no paraba de darle como le 
estaba dando… y la seguí haciendo mía: 
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—¡CULÉAME ASÍ, MÁS FUERTE, MÁS FUERTE, ME VOY A CAGAR 
EN TU PICO SI NO DEJAY DE DARME ASÍ!! ¡¡¡DAME, DAME!!! 
—¡TE GUSTA ASÍ, PERRA, TE GUSTA QUE TE PARTA LA RAJA! 
—¡SÍ, SÍ, ME VOY A CAGAR BASTARDO CULIAO! -me gritó Deisy y 
se empezó a tirar unos peos-. 
—Oye loca no weí poh, mejor méate -le dije-. 
—¡YA, YA, PERO SIGUE DÁNDOME, SIGUE CULIÁNDOME! 
 
Yo sonreí y era dios, un dios destrozando a una mortal, y 
comencé a hacer lentos círculos dentro de su cuerpo, y comencé 
a darle pero ahora de poco a poco, con ternura, pero ella se 
puso frenética y comenzó a moverse violentamente para 
adelante y para atrás y comenzó casi a rugir 
 
—¡ME QUERÍ MATAR! ¡MMMHHH! ¡SÍ, SÍ! ¡ASÍ! ¡DAME, DAME 
MÁS FUERTE! ¡MMMHHH!, ¡ME, ME QUERÍ MATAR ENFERMO 
CULIAO! ¡ME ESTAY PARTIENDO EN DOS! ¡DAME! ¡DAME! 
¡DAME MÁS FUERTE, CONCHETUMADRE! -Deisy me suplicaba 
rugiendo casi llorando y más frenética se movía y yo le decía en 
el oído mientras le mordía la oreja “así culean los hombres de 
verdad, maraca culiá, putita, putita rica, andai cagando al 
sacowea de tu pololo porque el culiao no te hace pedazos” y yo 
sonreía porque todo era placer y se lo metía hasta el fondo y se 
lo sacaba y se lo volvía a meter y ella gritaba de dolor y placer y 
gemía y gritaba-. 
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Deisy se separó de mí violentamente y se puso en cuclillas y 
comenzó a chuparme el copi salvajemente, le tiraba escupos a 
mi glande y me lo chupaba y chupaba limpiándome su mierda 
metiéndose mi japija hasta el fondo de su garganta honda. 
 
“Yo soy un macho de verdad, puta culiá”, le decía con mi cuerpo 
sobre ella, penetrándola ahora por su vayaina y mirándola 
directo a los ojos, separándole las piernas y apretando sus 
tobillos con mis manos, y presionando con mis pulgares la planta 
de sus patitas…  
 
—¡ERES UN MACHO DE VERDAD! -gritaba siendo destrozada por 
mi furioso nepe-. 
 
Me puse sobre sus peshos y sin dejar de metérselo le chupaba 
las tetas y me dijo casi llorando de placer que le dijera weás 
porno… weás enfermas y pervertidas… 
 
Todo era como irreal y ya no me importaba nada excepto la cara 
de placer de la Deisy… la empecé a mirar directo a los ojos 
mientras sus enormes tetas se movían de un lado a otro, y me 
fui en la media volá hermano… 
 
—Me encanta darles a las minitas en cuatro por el culito 
-comencé a decirle- y mientras las masturbo ellas acaban por 
atrás y se cagan un poco y se separan de mí y se giran 
poniéndose de rodillas… me limpian su mierda metiéndose mi 
pico en la boca y me lo chupan salvajemente así como me lo 
chupai tú, putita rica -le decía a Deisy mordiendo su oreja, 
penetrándola con habilidad-. 
—¡QUÉ RICO! ¡DIME MÁS, DIME MÁS, PERVERTÍO CULIAO!! 
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Con mi pico metido hasta el fondo de su vayaina y sin moverme, 
continué: 
 
—Me lo vas a chupar, vidita hermosa, preciosa, te voy a tomar 
con ambas manos de la nuca, así podré sentir tu garganta 
alrededor de mi pico grande y duro… te vas a atragantar y no 
dejaré que eches para atrás tu cabeza… harás arcadas y te 
taparé la nariz y te lo voy a sacar de la boca y seguirás 
chupándomelo…  
—Tení que decirme “¡Córreme la paja, puta reculiá cochina! 
¡Me voy a ir cortao conchetumadre!” Eso me tení que decir 
antes de irte cortao para tragarme toda tu lechecita mi amor… -
me decía Deisy gimiendo y yo estaba demasiado enamorado de 
Deisy, siempre lo había estado, desde antes de nacer “¡Cásate 
conmigo!”, le grité-. 
— Y te voy a chup ¡¿QUÉ?! 
— No, nada, perra, mira como te penetro así uy uy qué rico. 
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Yo la dominaba pero en verdad era ella quien me dominaba a 
mí. 
 
— Putita culiá… me chupai el pico a mí porque el weeta de tu 
pololo es un maricón de mierda que no te sabe hacer mujer… yo, 
mmmhhh, yo soy tu hombre… sí… mmhhh… 
—¡Mhhh… no, no es un hombre! 
—¡Ese bastardo no te sabe hacer mujer! 
—¡NO, NO, NO ME SABE HACER MUJER! 
 
 
La puse de pie y la hice apoyar sus manos en la muralla. Me paró 
el culo y ahora sí que me volví loco con la tremenda raja de la 
mina, le metí mi furioso pico, mi dominador pico, todos los picos 
del universo matarían por estar ahí donde yo dejaba mis fluidos 
de macho que copulaba con la hembra de otro macho, pero que 
por estar trabajando para otro macho más macho que él, 
al esclavo ése yo le comía a la mina, y más encima por el culo.  
 
El ruido de nuestros húmedos cuerpos chocando resonaba en 
todos lados, yo podía escucharlo, la afirmé bien de las caderas y 
dejé mi verga metida hasta sus trompas de Falopio (FalOpio, 
el opio del falo), y le dije pegando mi pecho a su espalda: 
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—Me voy a tirar la leche en la palma de la mano derecha y con la 
izquierda te voy a agarrar del pelo, y pondré mi mano rebosante 
junto a tu boca y tú de rodillas y con ambas manos apoyadas en 
el suelo, con el culito paradito, te beberás mi tibia esencia a 
sorbitos, tiernamente, con tu rostro de niñita virgen e inocente… 
te vas a tomar toda mi miel a sorbitos desde mi mano, hasta la 
última gotita…-le dije y me quedé un poco dormido encima de su 
espalda-. 
—¿OYE QUÉ WEÁ? ¡CULÉAME POH! 
—¡Ah ya!, sí, sí, disculpa. 
 

Abrí los ojos y la tenía tomada del pelo con una mano y con la 
otra agarraba su cadera, y fue ella quien comenzó a moverse 
hacia delante y hacia atrás y yo le seguí el ritmo. 
 
—¡SIGUE CULIÁNDOME! MMMHHH… SÍ… ¡TE VOY A CHUPAR 
HASTA LA ÚLTIMA GOTITA, CONCHETUMADRE! -me decía 
enojada la perra de mierda-.  
—Cochina culiá, voy a hacer que te meís de tanto metértelo… 
—¡MMMMHHHH! ¡SÍÍÍÍ! 
 
Deisy dio un profundo gemido y su cuerpo se estremeció 
durante unos segundos, dejó de moverse y sus piernas se 
doblaron un  poco, seguía con las manos en la muralla pero dio 
otro gemido y sacó una mano de la muralla, se giró de la cintura 
para arriba y me abrazó por el cuello, me dio un largo beso y me 
dijo mirándome con su cara más tierna y con mis gónadas 
descansando en su hirviente útero-. 
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La mina estaba en la media volá… se separó de mí y me agarró la 
verga y las wéas, me miró a la cara con su boca chorreando 
saliva y se puso en cuatro apoyando su pecho en el frío piso de 
cerámica, y yo me apoyaba en el lavamanos completamente 
exhausto. 
 
Me di ánimos y me puse atrás de ella y le empecé a dar por su 
entrepierna que ella apretaba de manera increíble, y como que 
me exprimía la corneta: 
 
—¡TE GUSTA ASÍ! ¡¿TE GUSTA QUE TE APRIETE EL PICO?! 
—SÍ PUTITA HERMOSA, ME ENCANTA, ME ENCANTA… 
—¡AY! ¡MMHHH! ¡SÍ! ¡SÍ! ¡CULIAI SÚPER RICO WEÓN! 
— Sí sé.  
 
Me tendió de espaldas y se puso a cabalgarme furiosa. Gotitas 
de sudor corrían por sus mejillas pecosas y de su boca me dejaba 
caer chorros de saliva y gemía y se quejaba y gemía y me 
cabalgaba, 
y se empezó a ir cortada otra vez la weona 
 
—¡ME VOY CONCHETUMADRE! ¡ME VOY WEÓN! ¡ME VOY! 
—¡MÉATE ENCIMA MÍO MARACA CULIÁ! 
 
La perra se fue cortada meándose y me salpicaba hasta la cara y 
esa weá me enardeció. 
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—¡TE AMO CONCHETUMADRE! ¡TE AMO! ¡QUIERO IRME 
DENTRO TUYO! ¡HOO! ¡LA WEÁ RICA PUTITA HERMOSA, DEISY, 
TE AMO, TE AMO, ME VOY A IR CORTAO!! 
—¡¡TODAVÍA NO BASTARDO RECULIAO!! ¡¡¡AGUÁNTATE 
WEÓN!!! 
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Se separó de mí y se levantó con toda su orina y juguitos 
chorreando por sus muslos. Yo me puse de pie absolutamente 
mareado y como en un sueño, no escuchaba nada pero a la vez 
oía todo y mi piel estaba increíblemente sensible y todos los 
olores se me confundían.  
 
Deisy se puso de rodillas y me lo empezó a chupar salvajemente 
enajenada 
 
—¡MIRA COMO ME CULIAI LA BOCA, CONCHETUMADRE! 
—¡PUTA DE MIERDA, CHÚPAMELO! 
—¡CULÉAME LA CARITA TAMBIÉN, CONCHETUMADRE! -me decía 
masturbándome y acariciándose su carita con mi virilidad-. 
 
Deisy se empezó a ir cortada otra vez y gritaba y gritaba y yo 
gemía y gritaba y todo se confundía 
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—¡DAME TU LECHECITA EN LA CARA CONCHETUMADRE! 
—¡TE LA VOY A TIRAR TODA EN LA CARA PUTITA! 
—¡SÍ! ¡SÍ! ¡DÁMELA TODA! ¡SOY TU PUTA Y ME ENCANTA 
COMERTE EL PICO! 
—¡MARACA CULIÁ, ME VOY A IR CORTAO CONCHETUMADRE! 
—¡AY! ¡AY! ¡SÍ! MMMHHHH 
—¡PUTITA, ME VOY, ME VOY! 
—¡AY! ¡SÍ! ¡SÍ! 
—¡PUTITA! ¡PUTITA RICA! 
—¡SÍ! ¡SÍ! ¡SÍ! ¡ÁNDATE CORTADO MI AMOR! 
—¡CÁSATE CONMIGO! ¡ME VOY, ME VOY MI VIDA! ¡ME VOY! 
—¡DÁMELA TOOODAAAA! ¡TOODIIIITAAAA! 
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Y así, cada vez que pasábamos el día juntos lo hacíamos tres o siete 
veces y al atardecer, completamente exhaustos y tendidas desnudas 
donde sea que nos hubiera agarrado el deseo, al atardecer, digo, 
cuando comenzaba a oscurecer, sonaba el maldito celular de Deisy… 
y Deisy contestaba. 
 
Contestaba el celu y sonreía y sin apartarse de mi lado hablaba con 
John tierna y cariñosamente. Yo no entendía muy bien lo que él decía 
pero escuchaba su voz y a ratos comprendía palabras sueltas: “ayer…”, 
o “¿tu mamá?”, o “te extraño…”, y Deisy sonriendo le decía que 
ella también lo había extrañado, “sí, yo también”, decía, y reía quedito, 
“jí jí jí”… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

351 

 
 
— No, no lo he visto -Deisy seguía hablando con John-, hace rato que 
no lo veo… ¿ah?... no… en serio que no, de esa vez que estuvimos en el 
Huaso Carlos que no he hablado con él…  ¿Cómo? ¿De nuevo me vienes 
con lo mismo?... no… no, John. Sabes qué, ya estoy aburrida de estos 
shows, ¡Siempre con el mism… ¿ah?... no poh… oye ya hablamos de 
esto y además que… ¿cómo?... no, John, sabes que no es así… ya, claro, 
demás que sí poh, ya ya ¿sabes que más? No quiero seguir hablando 
contigo… sí, voy a colgar… no, ahora mismo te voy a colgar, ya chaooo, 
chait… ¿cómo?... ¡¿en serio?!... ¡Yaaaa, genial!… ¡Sí, obvio que me 
gustaría! ¡Ji ji ji!... ya, bueno, te perdono... -le decía Deisy y me miraba 
sonriendo y seguía hablando por celular sin dejar de mirarme y sonreir- 
sí, sí, yo también… ji ji ji… sí, sí… ya, en media hora… sí, sí, yo también, 
ji ji ji… no, no, corta tú primero -le decía Deisy sonriendo y me miraba y 
reía quedito “ji ji ji”, y Deisy colgaba y me daba un largo beso y me 
dejaba con el sabor de mi semen en la boca y tarareando sonriente 
canciones sonsas, Deisy se vestía y yo me quedaba mirándola desde mi 
cama o desde donde sea que estuviese tendido y siempre yo estaba 
desnudo y ella también, y ella se paraba y se ponía el calzón y luego el 
sostén y tarareaba canciones sonsas, y se colocaba las medias y me 
miraba y reía quedito “ji ji ji”, y luego se ponía la polera o la camisa y la 
falda o los pantalones cortos-.  
 
Yo me sentía pletórico de Voluntad de Poder porque el agüeonao del 
John, si tenía fuerza pa’ echarse una, se comería mi semen al besar a 
Deisy… 
 
La weá pitiá… o sea, yo no entendí un pico a Nietzsche, hermano. 
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Deisy se calzaba finalmente las zapatillas y ya completamente vestida 
decía sonriendo “me tengo que ir volando”, y alegre y ultra satisfecha, 
se iba tarareando canciones sonsas rumbo a encontrarse con su amor. 
 
Y yo me quedaba solo, fumando un cigarro tras otro imaginando que lo 
más seguro era que el idiota aquel no le “haría el amor” ese día pues 
era lunes o viernes y estaría demasiado cansado por venir de la pega y 
en vez de “introducirle el pene” le daría la lata hablándole de su trabajo 
y de sus responsabilidades en su nuevo cargo de supervisor y de las 
reuniones del sindicato y de sus responsabilidades como vocero 
del sindicato y de la lucha de la clase obrera en el siglo veintiuno, eso le 
hablaría mientras MI semen recorrería aún el cuerpo de ella y luego 
se darían un tierno beso y se irían a dormir, abrazad@s, entrelazando 
sus brazos y piernas y quizá hicieran el amor uno o dos minutos o quizá 
no lo hicieran -lo más seguro era que sí-, pero lo hicieran o no, igual 
dormirán juntitos y abrazaditas… 
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John despierta antes del amanecer -no necesita despertador, así de 
responsable para enriquecer al dueño de la constructora ¡Ja ja ja! (pero 
al menos el culiao vivía solo y tenía pega)- y lo primero que ve es la cara 
de SU mujer amada respirándole en su boca de delgados y helados y 
secos labios. Es de noche aún cuando John se levanta y la deja 
durmiendo en SU cama -en la cama de John- que está en SU dormitorio 
-en el de John- dentro de SU casa -la de John-; John entra al baño y 
se da una larga ducha -además de ser él “tan bueno” es muy limpio y se 
baña todos los días-; tomará su desayuno leyendo a Bakunin o a 
Kropotkin o “El Capital” o el “Le Mond Diplomatic” y antes de irse 
dejará lavadita la loza que usó, cepillará largo rato sus dientes, utilizará 
seda dental y enjuague bucal, va a SU habitación -la de él- y contempla 
a Deisy dormir plácidamente, como un angelito todo para él solito, 
un hermoso y puro pedazo de amor corporizado en la ternura de ver 
a Deisy durmiendo y Deisy se tira un peo, John se hace el weón y se 
acerca a ella y le da un tierno beso en la frente; quizá Deisy despierte 
y le sonría de vuelta; él se irá al trabajo pensando en ella y tarareando 
Cuando voy al trabajo, de Víctor Jara… y llegará a la pega mucho antes 
de la hora de entrada pues así puede preparar tranquilamente su 
jornada laboral-sindical… 
 
Todo eso pensaba yo, fumando y fumando (te había dicho que por 
juntarme tanto con Yayo me puse ultra fumón… hermana, ¡Llegué a 
fumarme como dos cajetillas de veinte cigarros al día! Qué asco wn…  
de hecho, me produje una especie de asma que se me pasó al dejar de 
fumar tanto)… 
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Yo fumaba y fumaba prendiendo el siguiente cigarro con la colilla del 
cigarro anterior, y fumaba, fumaba y fumaba y ni siquiera podía 
masturbarme recordando las cosas sexuales que le había hecho a 
Deisy… y entonces… entonces me ponía a llorar.  
 
¡Era horrible!  
 
Aquella maldita sensación de sentirme utilizado y luego arrojado al 
tacho de la basura…  
 
… y entonces lloraba… 
… lloraba y fumaba…  
… migajas, sólo migajas obtenía de ella… 
 
— ¡Cuánto! ¡Cuántas cosas maravillosas podríamos lograr si quisieras 
darme otra oportunidad! ¡Tenemos tanto en común! Te querría y te 
valoraría como nadie, COMO NADIE JAMÁS PODRÁ HACERLO!, porque 
yo te conozco Deisyta… ¡¡¡DAME UNA OPORTUNIDAD, TE LO 
SUPLICO!!!... al menos tenme un poquito de lástima, por favor -le decía 
llorando a la muralla verde agua de mi habitación, con mi boca llena de 
saladas lágrimas y con mi Alma toalmente desgarrada…  
 
Y lloraba toda la tarde y el atardecer… y la Luna me encontraba 
llorando.  
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Yo fumaba cigarros compulsivamente y lloraba y fumaba toda la noche 
todas las noches, y las noches de finde las pasaba también llorando y 
escuchando la música y las risas de las fiestas cercanas… noctámbulos 
grupos pasaban más allá de mi ventana y les escuchaba reír mientras yo 
lloraba y pensaba en ella, en ella que estaría con él riendo y 
conversando, besándose y abrazándose y yo estaba allí, en mi 
habitación, solo, en esa habitación en la cual estuvimos tantas veces 
pero yo no supe valorar la compañía que me regalaba su compañía… 
y yo fumaba y lloraba y me maldecía y las horas pasaban frías y eternas, 
y me reprochaba todo lo hecho y todo lo no-hecho y lo hecho a medias 
con Deisy… escuchaba la música, las risas, “¡He! ¡He! ¡He!” escuchaba 
los gritos de la algarabía en las fiestas cercanas y yo me veía allí solo, 
en esa vacía y fría y oscura habitación, de noche, solo… y lloraba, 
y fumaba… 
y lloraba desconsoladamente como un puto cabrochico. 
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V 

 
 
Aunque sexualmente con Deisy nos llevábamos más que a la 
perfección, mejor que mejor, y salíamos y carretiabamos -siempre a 
espaldas de John-, nos juntábamos únicamente cuando ella quería: 
cuando quería yo, mejor dicho cuando necesitaba verla -que era 
siempre-, ella me decía que no podía o que no tenía ganas: implacable y 
altanera, mis ruegos y lágrimas no sólo no le importaban sino que 
además le molestaban en sobremanera:  
 
— ¡Eres patético, no me llames más! -me decía cuando le rogaba para 
que nos viéramos-. 
— ¡MÍRATE LA CARA! ¡¿No te dai vergüenza?! -me decía cuando yo 
lloraba frente a ella-. 
— ¡Oye termina con tu show si yo ya no te pesco, weón ridículo! -me 
decía por whatsapp-. 
 
Cuando la llamaba por teléfono para hablar un rato o para invitarla a 
salir, si ella no quería verme ni hablar conmigo, me trataba como una 
basura y muchas veces no dio señales de vida durante semanas 
enteras… yo desfallecía y mi vida no tenía sentido y claro, cuando se 
aparecía para verme o me llamaba por teléfono, mi vida resplandecía 
de nuevo pero una vez que ella había conseguido lo que quería (serso 
del güeno) otra vez volvían las humillaciones. 
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¡Ufff! ¡Tener que recordar toda esa mierda para poder escribir esta 
cagá de libro, hermano!... en serio que me agota la mente, como que 
me duele un poco la cabeza, en la parte superior, aquí dentro del 
cráneo… 
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¡¡¡VIDA CULIÁ DE MIERDA QUE TENÍA!!! 
 

¡¿CÓMO TAN WEÓN, MALDITA SEA?! 
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En fin. 
 
Tengo que seguir con esto para pasar a la otra parte de la novela ¡Y son 
tres putos volúmenes! ¡Como 1800 páginas en total, conchetumadre!… 
la weá mierda… todo pa´que te riai un rato wn… la cagá de libro me 
tomó como 11 años escribirlo y tú vas a leerlo en cuánto, ¿dos o tres 
semanas? Y después me vas a olvidar y ni siquiera vas a recomendar la 
weá, ingrat@ de mierda… y me tomó 11 años escribir este PRIMER 
VOLUMEN, y me faltan dos tofdavía y no tengo la más puta idea de qué 
weá voya a tener que inventar porqwur todas esats weás son puras 
mentirsas inventadass ene el monemeto ¡J!A JA JJA JA! (sorrry., stoy 
raja curao,).. 
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Durante aquel año, con Deisy culiamos más y la “amé” muchísimo más 
y me porté más como “pololo” y la traté más cariñosa y delicadamente 
y le hice más regalitos y dimos más paseítos y carretiamos más y me 
emborraché y drogué lo mismo menos, durante aquellos doce meses, 
digo, que en los cinco años anteriores. 
 
Hasta una bicicleta le regalé a la maraca prostituta: semanas antes 
de que fuera a cenar para conocer a su nueva suegra (Pág. 103), 
Deisy me había dicho, entre risas: “¡Me gustaría tanto que el viejito 
pascuero me trajera una bicicleta!…”. 
 
Yo, maquinenando desesperado por llamar su atención, un jueves por 
la tarde-noche al pasar por afuera de un almacén muy lejos de la casa 
de mi madre, vi apoyada en la reja de aquel almacén una bicicleta de 
mujer muy bonita y que no estaba asegurada con candado ni cadena: 
no la pensé dos veces y pasé corriendo a su lado y la agarré y me subí 
sobre ella al vuelo. 
 
Mucha gente vio lo que sucedía y muchos comenzaron a perseguirme, 
mientras me gritaban insultos y gritaban que alguien me detuviera y 
que llamaran a los pacos. 
 
— ¡Llamen a los pacos! ¡Llamen a los pacos! 
— ¡Ladrón! ¡Ladrón conchetumadre! 
— ¡Que alguien lo detenga! 
 
Eso gritaba la gente que me perseguía y la que nos miraba y esos gritos 
e insultos me animaban a pedalear más y más rápido y yo giraba la 
cabeza y pedaleaba cada vez más y más rápido y veía que cada vez me 
perseguían menos personas, “no fue tan difícil”, pensé pedaleando.  
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Menos y menos y cada vez menos personas me seguían, así que ya me 
había salvado de la detención ciudadana pero uno de los que me 
perseguían no dejaba de correr tras de mí y me decía “¡Párate ahí 
weón, soy policía!” y no se detenía y por más rápido que yo le daba a 
los pedales más se me acercaba y yo miré para atrás y veía su cara de 
odio y decisión mientras nuestras miradas se encontraban y el tipo 
parecía sonreír y gritaba “¡POLICÍA, POLICÍA!” y yo más pedaleaba y él 
más se acercaba y yo veía sus manos intentando agarrarme y ya no giré 
más mi cabeza pero sentía los tirones de sus manos en mi polera y con 
mi corazón angustiado y el rostro compungido y ganas infinitas de llorar 
sentía sus agarrones cada vez más seguidos y tan enérgicos que me 
desestabilizaban y yo escuchaba sus jadeos y mis piernas no tenían 
fuerza y yo desfallecía pero el weón nunca se detenía y escuchaba su 
respiración ¡PÁRATE, WEÓN, PÁRATE, YA CAGASTE! decía y no se 
detenía y yo quería llorar pues el tipo no dejaba de correr hasta cuándo 
me vas a seguir conchetumadre sí weón te voy a hacer mierda cuando 
te agarre deja de correr por favor te voy agarrar de la polera y te voy a 
botar no siento mis piernas déjame tranquilo es por amor que hago 
esto ¡POLÍCIA! ¡POLÍCIA! te voy a secar en la cárcel ladrón culiáo deja de 
seguirme por favor estoy enamorado y quiero recuperar a mi mina 
¡POLICÍA! ¡DETENTE! ¡DETENTE! ya no siento sus agarres ni escucho su 
respiración ni sus jadeos giro mi cabeza y veo que el tipo se ha quedado 
un poco atrás y yo sonrío triunfante pero el wn no deja de correr y una 
de sus manos se pierde en su chaqueta y yo saco fuerzas desde el terror 
y comienzo a zigzaguear y pedaleo y pedaleo enajenado y casi choco 
con un auto y casi atropello a un abuelito y después a un niño 
¡BBBZZZ!... escucho pasar la bala sobre mi oreja izquierda ¡PKJJJ! ¡PKJJJ! 
ruje el balazo explotando la pólvora y luego rompiendo la barrera del 
sonido  
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¡CON-CHE-TU-MA-DRE! 
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¡BBBZZZ! Escucho el otro proyectil que pasa zumbando a centímetros 
de mi oreja derecha ¡PKJJJ! ¡PKJJJ!¡ Ruje el segundo balazo. 
 
— ¡BBBBZZZZ! Escucho por sobre mi cabeza ¡PKJJJ! ¡PKJJJ!  
 
Doblo en un pequeño pasaje, ¡Pero!… 
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Y pedaleé, pedaleé y pedaleé y doblé en cuanta esquina se me cruzó y 
me metí por cuanto pasaje se me apareció y pedaleé y pedaleé y me 
pasaba los semáforos en rojo y pedaleé y pedaleé no sé cuánto rato, 
quizá una hora… y cuando me detuve, ya de noche y sin aliento, 
pero de verdad sin aliento y con un dolor increíble en el pecho y con las 
piernas acalambradas primero y luego dormidas, y tendido de espaldas 
sobre el pasto de una lejanísima plaza, caché que había atravesado 
como cuatro comunas. 
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Zafé por escasos centímetros de irme al hospital o al cementerio, o al 
hospital y después al cementerio o al hospital y después a la cana 
o al hospital y luego a la cana y después al cementerio… y todo 
por “amorsh”… o sea, por una puta obsesión… el nivel de mi basura de 
autoestima era nulo, cero, no existía. 
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Días más tarde, cuando me junté con Deisy para entregarle el regalo 
que ella tanto deseaba, esto fue lo que sucedió: desde el jueves 
siguiente al robo (ahora digo “robo” y no “expropiación”, porque eso de 
las expropiaciones es el cuento pal’ John nomás ¡Ja ja ja!) la estuve 
llamado insistentemente, pero no me contestó. La perra me bloqueó de 
rrss así que le mande miles de mails y mensajes de whatsapp: 
“juntémonos, porfa, tengo algo importante que entregarte”, y tampoco 
me los respondía. 
 
La seguí llamando y le envié mensajes de texto y correos durante cuatro 
días. Al final, me devolvió una llamada. De mala gana dijo “ya, ya, dime 
rápido qué quieres”. 
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— (Sonriente) ¡Es algo hermoso, no tanto por lo que es sino por la 
energía que lo rodea! 
— (Desganada) Ya, ya, pero dime para qué me llamas, no entiendo… 
—(En tono maravillado) ¡Es que no te lo puedo decir, tienes que verlo! 
— (Agriamente) ¡Ya!, ahora sucede que no me puedes decir para qué 
me molestas tanto… 
— (Esperanzado e intentando ser convincente) Es que es algo que 
deseas mucho, Deisy…  
— (Ya aburrida) ¿Me vas a decir qué mierda quieres? 
— (Desesperanzado pero intentando ser convincente) Es que tienes que 
estar aquí… 
— (Levantando la voz) CIRILO, ¿ME VAS A DECIR? ¿SÍ O NO? 
— (Triste pero aún esperanzado) Es que… tiene que ser en persona… 
— (Irritada) ¡UUUUU! ¡Dime de una vez de qué se trata todo este show! 
¡No tengo por qué soportar que me molestes a cada rato! 
 — (Agotado, triste y ya sin esperanza) Es, es en persona… de otra 
manera, no se puede… 
— (Indiferente) Si no se puede entonces no nomás poh. Ya, chait 
— (Suplicante) Oye oye pero no te pongas así, porfa… juntémonos y 
sabrás todo… porfa… 
— (Dueña de la situación) Cinco minutos. Te doy sólo cinco minutos. 
— (Alegre al haber acordado la cita) ¡Ok, qué genial! Será como lo 
desee usted, Deisyta preciosa… De verdad que te va a gust 
— (Lo interrumpe, imperativa y altanera) Te dije cinco minutos. 
Juntémonos en media hora, después tengo que juntarme con John. 
— (Triste al escucharla nombrando a John) Ok, será tal y como tú 
quieras… 
— (Tajante) En media hora nos juntamos, veámonos ahí en la plaza. 
Bye. 
— (Ella corta y lo deja con las palabras en la boca) Ya, en media hor 
¿Aló? 
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VI 
 
 
 
 
Esperaba a Deisy sentado en un banco de la miserable plaza de la 
población, con la bicicleta limpiecita y resplandeciente y recién 
engrasada y ajustada, parada con su pata junto a mí.  
 
Vi venir a Deisy y me puse ansioso y alegre, lleno de esperanza y 
tratando de resumir en mi mente la terrorífica y a la vez hermosa 
aventura que me había significado todo aquello de la bicicleta; pero al 
verla más de cerca me estrellé, me despedacé contra un rostro lleno de 
apatía y desinterés, y eso mató todas las ganas que yo tenía de contarle 
lo que sucedió.  
 
Apenas si me saluda con un movimiento de cejas y un desabrido “hola”, 
y sin sentarse y con las manos en la cintura, me pregunta enojada para 
qué la había webiado tanto: 
 
— ¿Me vas a decir al fin por qué tanto webeo?  
 
Con los ojos llorosos y con un tremendo nudo en la garganta, respondo 
abatido: 
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—  Mira lo que te mandó el viejito pascuero… 
—  ¿Qué? No te entiendo -me dice frunciendo el ceño-. 
—  Sí poh, lo que tanto querías… -le digo con la garganta apretada-. 
— Sé claro, Gago, por favor, no tengo mucho tiempo -dice agregando a 
su maldito ceño fruncido una mueca de disgusto-. 
— Sí poh, Deisyta, lo que me dijiste que tanto querías… -le digo 
tristemente-.  
— Gago -dijo mirando la hora en su celular-, John ya me debe estar 
esperando… ¿Me vas a decir para qué me has llamado tanto? 
¡Me tienes harta con todo esto! 
— Sabes Deisy, esta cleta es tuya -le dije ultra apesadumbrado, 
poniendo mi mano izquierda sobre el impecable asiento negro de la 
bicicleta que, como te dije, estaba parada a mi lado-.  
 
Ella no comprendió y me miró más enojada aún, esperando alguna 
explicación. 
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Te había dicho que en verdad yo no “amaba” a Deisy, sino que sólo 
estaba encaprichado con ella, y lo que leerás a continuación te lo 
demostrará: cuando esperaba a Deisy aquel día, pasó junto a mí una 
mina con la que yo había tenido un poquito de onda hacía como dos 
años, y aunque ella me tiraba indirectas y yo puro quería algo más que 
coqueteos, la verdad es que yo nunca me enfoqué lo suficiente en la 
chica para que pasara algo. 
 
Esa mina tenía en ese entonces diecisiete años, era de rostro muy pero 
muy lindo y tenía una hermosa figura de adolescente. Pero ahora, 
dos años despúes, quien pasaba junto a mí era una mujer llena de 
curvas y rebosante de sensual sexualidad. Conversamos durante un par 
de minutos, nos despedimos y siguió su camino. 
 
Mientras la veía alejarse con sus contorneados y sensuales 
movimientos, típicos de una mujer que se sabe superatractiva, me dije 
en voz baja y mirando al suelo: “¡Putas que está rica esta mina, 
weón oh! ¡Con ella sí que sería feliz!”. 
 
Y luego de decirme eso, pensé, no, mejor dicho se pensó solo, y en 
segunda persona, con una extraña voz en el interior de mi mente, 
se pensó lo que sigue: 
 
— ¡Estai puro weando, conchetumadre! Estai súper claro que si la Deisy 
te dice “ya, bueno, pololiemos”, al instante la mina te dejará de 
interesar... Tú sabí perfectamente que en verdad nunca te ha gustado 
realmente porque es gorda gorda… ¡Es una fákin obesa mórbida! 
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Luego de escucharme decirme aquello sacudí la cabeza para espantar la 
honestidad de aquel pensamiento, y el resultado de mi estupidez fue 
que continué encaprichado con Deisy ya que eso me “estabilizaba” 
emocionalmente pues, de aceptar alejarme de ella, se me vendría 
encima toda la incertidumbre de lo desconocido y me apabullaría la 
inseguridad de una existencia distinta a la que durante cinco años viví, 
y esa incertidumbre, en lugar de serme una oportunidad para apreciar 
mi soltería y disfrutar del regalo, del inmenso regalo que es a veces 
la soledad, en lugar de todo aquello infinitamente esclarecedor y de lo 
que tantísimo se puede aprender en la autonomía sentimental, en vez 
de ver así de genial la opción de terminar con todo aquello, de saber 
decir adiós, yo percibía esa situación de lo nuevo y desconocido como 
una terrible amenaza que me espantaba hasta la angustia: 
 
DE TODAS LAS PERRAS QUE HAY EN EL PUTO MUNDO, SÓLO LA QUERÍA 
A ELLA…  
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Claramente, hermana, yo estaba rebien cagao de la cabeza. 
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Ella no comprendió y me miró todavía más enojada, esperando alguna 
explicación de mi insistenca por verla y le repetí y ahí ella entendió: 
 
“¿Ah? ¿Esa bicicleta es para mí?”, dijo Deisy y durante un segundo 
su rostro se iluminó con una sonrisa, pero al instante volvió a su 
indiferente actitud de molestia y desagrado.  
 
Miró la bici entre desinteresada y asombrada, la montó, pedaleó dando 
una pequeña vuelta frente a mí y dijo con una involuntaria y fugaz 
sonrisa: “oye, muchas gracias”. 
 
Yo esperaba alguna reacción de gratitud que significara un apretado 
abrazo y un beso en la boca, un topón al menos, pero luego del “oye, 
muchas gracias”, Deisy no se bajó de la bicicleta y siguió dando 
pequeñas y lentas vueltas a mi derredor, sonriendo y comentando para 
ella misma que la bici era suavecita y muy cómoda.  
 
Después de dos o tres giros, y siempre pedaleando, dejó de sonreir y 
dijo “¡ya, me tengo que ir volando, gracias!”, y se dirigió rauda hacia 
donde debía juntarse con John. La miré hasta que desapareció al doblar 
en una calle cercana pero ella nunca giró su cabeza para regalarme su 
fakin mirada aunque fuese un miserable segundo…  
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Y esa noche de año nuevo en el paradero, cuando me fui a la rechucha 
con el vino y las pastillas que Yayo me dio (Pág. 273 (dale, anda y relee, 
sabes que te esperaré: te he esperado toda tu vida así que un minuto 
extra hará más delicioso el haberme, al fin, logrado encontrarme en 
ti…)), la noche de aquel año nuevo fue en esa bicicleta en la cual me 
topé a John. ¡Imagínate!, y después, cuando yo ya estaba como amante 
de Deisy, la veía muy seguido junto a su noviecito pedalear sobre la 
puta bici, riendo ambos mientras pasaban junto a mí, y el weón me 
saludaba con una sonrisa triunfal y ella me hacía ese giño de 
complicidad que quería decir que tenía ganas de que yo le diera como 
un verdadero macho tiene que darle a una hembra, les escuchaba reír y 
les veía alejarse montados en aquella bicicleta que casi me cuesta la 
vida o la libertad... pero yo era vacán. 
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VII 
 
 
Como te he dicho, tenía claro que Deisy sólo quería mi pija y mi semen 
corriendo por dentro y por fuera de su cuerpo, mas a pesar de aquella 
certeza, al imaginar que follaríamos o recordar que lo habíamos hecho, 
jamás se me ponía dura pues en lugar de pensar cosas sexuales, 
me pasaba rollos del estilo que Deisy venía corriendo hasta mis brazos y 
me decía alegre y riendo “¡terminé con John, me decidí y me quedo 
contigo!”, esas weás imaginaba todas y cada una de las noches luego de 
separarnos o cuando no nos habíamos visto, y como ya te he contado, 
me daban ganas irrefrenables de fumar cigarros encendiéndolos uno 
tras otro mientras lloraba como un cabro chico, horas y horas, toda la 
noche todas las noches, horas y horas y horas hasta que al fin el sueño 
me vencía en el instante en el cual la Aurora de rosados dedos, traía el 
despertar a los mortales. 
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VIII 
 
 
 
Calculo, así a vuelo de pájaro, que le debo haber escrito a Deisy, 
de mi puño y letra o en el compu -y que luego yo imprimía y se las 
pasaba cuando andaba repartiendo cartas como cartero ilegal, o 
cuando la veía por ahí, o se las dejaba en la casa por debajo de la 
puerta de la reja con nombre inventado y que ella podría comprender-, 
a Deisy le debo haber redactado unas cien cartas. Le mandé también 
infinidad de mails y wps y mensajes de texto románticos. 
  
De tanto estrujar mi creatividad literaria para llamar su atención -y sin 
darme cuenta hasta tres hechos que relataré en breve-, fui puliendo un 
arte para el que yo tenía bastante facilidad pero que nunca había 
practicado como algo en lo cual proyectarme. 
 
Le escribí a Deisy cuentos, narraciones breves, micro y nanorelatos y 
una novela corta que le mandaba por capítulos; asimismo, le hice 
poemas con métrica o en prosa o en verso libre… miles de historias y 
sentires con diversos caracteres de personajes y narradores y motivos 
y hablantes y temas y objetos líricos, y formas literarias de toda índole y 
con diametrales diferencias en todas y cada una de las creaciones… 
 
(yo sabía que ella siempre me leía porque cuando le destrozaba la zorri, 
la perra me decía cosas calientes en base a mis escritos) 
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Bueno, el asunto es que transcurrido exactamente un año desde la 
tocata en la cual conocimos a John, como casi a diario, me senté frente 
al computador para, nuevamente, inventar algún escrito que llamara la 
atención de Deisy.  
 
Fue ahí cuando sucedió el primero de los tres sucesos que te mencioné 
en el segundo párrafo de la página anterior: mientras el compu 
arrancaba, me di cuenta de que yo ya no sabía qué escribirle: un relato, 
un poema o una carta, y tampoco tenía claro de qué trataría mi obra, 
si de pena, de alegría, de esperanza o de resignación o indiferencia (lo 
cual era una estupidez porque le estaba escribiendo).  
 
Eso de no saber qué escribirle llamó tan fuerte mi atención que me 
mantuve como quince minutos con el compu encendido y sin abrir el 
editor de texto (open office), sin moverme y casi sin pestañear. 
 
Por mi inmutabilidad parecía que yo nada pensaba, pero yo sí estaba 
pensando, aunque más que reflexionar respecto a lo que crearía para 
llamar la atención de Deisy, meditaba en el porqué de no haber tenido 
clara la obra de arte antes de empezarla; me consumía la mente 
aquello pues antes de ese mediodía, SIEMPRE, PERO SIEMPRE SIEMPRE 
yo había sabido qué le escribiría y sobre qué se trataría mi texto pues 
mi cerebro trabajaba 24/7 en crear para Deisy aquellos literarios 
homenajes. 
 
Eso fue, como dije, lo primero que sucedió.  
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Siempre sin saber lo que redactaría, di al fin doble clik sobre el ícono 
del apache y ahí ocurrió el segundo acontecimiento: con infinita 
sorpresa me vi frente a la pantalla sin decirme: “esta vez, será lo último 
que le escribiré”... 
 
Desde que me convertí en el amante de Deisy, cada vez que me 
sentaba a escribirle yo me decía “ya, ésta será la última carta -carta 
poema relato, da lo mismo- que le mandaré”, pero ese mediodía nada 
me dije, y cuando mis manos se dirigieron hacia el teclado, al estar a un 
centímetro del mismo, recién en ese momento me percaté del hecho 
de no haberme dicho que sería la última carta o poema etcétera que le 
escribiría: al instante alejé las manos del teclado y dejé mis brazos caer 
abatidos junto a mí. 
 
Verme y sentirme percatándome de eso me dio una especie de crujidera 
en la cabeza pero ese desparpajo mental se fue al demonio cuando 
comprendí que no me había dicho eso de “ésta será la última vez que 
bla bla bla carta o cuento etcétera”, porque 
 
“¡CONCHETUMADRE! ¡NO ME DIJE NADA PORQUE TENGO LA CERTEZA 
DE QUE TODA ESTA MIERDA JAMÁS TERMINARÁ!” 
 
Y mientras yo pensab, no, mientras aquello se pensaba a través de mí, 
me mantuve así, fascinado y aterrorizado y guardando total silencio: 
mis brazos colgaban junto al asiento y yo nada pensaba y nada decía y 
sólo miraba la hoja del procesador de texto en blanco, y el cursor 
parpadeando. 
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Luego de unos minutos, sacudí mi cabeza; mis brazos elevaron mis 
manos y mis manos crisparon mis dedos sobre el teclado y fue desde 
ahí cuando ocurrió el tercer hecho: lo que imprimí en hojas rosadas 
cerca de las 11 de la noche de esa noche de octubre, once horas 22 
minutos después de haber empezado a darle a las teclas del notbuc, 
fue la cima más alta que hasta ese momento hubo de alcanzar el para 
mí desconocido Proceso Creativo del maravilloso Arte Literario, que en 
mi interior bullía resplandeciente, agitado e impaciente desde antes de 
yo haber sido concebido. 
 
Yo no sabía lo que me deparaba el destino -obvio que nadie lo sabe mas 
uno igual se puede proyectar etcétera (Pág. 34) pero esa vez yo tuve la 
certeza, cuando termine de leer en el computador lo que había escrito, 
supe que aquello tenía el mismo nivel que cualquier buen libro de los 
tantísimos que había leído a partir del mágico instante en el cual 
aprendí a leer (mi mamita me enseño a los tres años, y de hecho, 
también le enseño a leer a una niñita que era vecina nuestra, pero la 
vecinita aprendió a leer a los cinco años. 
 
¡Ah!, no te había mencionado que soy un puto bibliofilópata: hasta el 
preciso momento en el cual estas líneas redacto, 23 del cuatro 
del 2mil10y9, he leído cerca de 6mil500 libros, sin contar las revistas ni 
los artículos noticiosos ni las muchas veces que he leído más de una vez 
el mismo libro). 
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Eso de escribir semejante pedazazo de texto fue el tercer hecho que me 
sucedió aquel día, y fue lo más hermoso pues gracias a la conciencia 
que en mi interior se despertó a sí misma, es posible disfrutar del goce 
estético del Arte desarrollado a sí mismo a través de tanta práctica. 
   
Ese día 22 del 10, desde que había desayunado cerca de las once de la 
mañana y durante las tantas horas que escribí, no comí nada pues no 
sentí ni un poquito de hambre y ni siquiera me acordé de comer. 
 
Bueno, terminé de escribir en el compu y leí mi escrito y lo dejé 
imprimiendo en rosadas hojas, y fui a la botillería a comprar cuatro 
cervezas Balticas de litro. Bajé dos viendo “Operación Dragón”, 
por millonésima vez. 
 
Como a las tres de la madrugada, y luego de haber puesto el rosado 
escrito en un sobre blanco en el cual metí también un ramito de 
pequeños filodendros, fui hasta la casa de Deisy y dejé el paquete entre 
las plantas que colgaban en el interior de la reja. Volví a la casa de mi 
madre (mi padre también vivía allí) y me bebí las otras dos cervezas 
leyendo, también por millonésima vez, “Así habló Zaratustra”. 
No recuerdo cuándo me quedé dormido (o sea, nadie se acuerda de eso 
poh, obvio, pero cachai a lo que voy). 
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I X 
 
 
 
Sentado en una de las tres únicas butacas que componían los asientos 
para el público dentro de un inmenso teatro estilo coliseo romano -las 
otras dos butacas estaban vacías-, yo contemplaba una representación 
teatral en la cual los gritos de miles de personas en la feria de una gran 
aldea, celebraban el ahorcamiento simultáneo de un bebé, de Marx y 
de una mujer terriblemente fea y muy gorda.  
 
En la obra, un asiático leía miles de rosadas páginas y luego dictaba la 
sentencia al tiempo que preguntaba “¿es o no justo a los omnipotentes 
ojos del muerto eterno, es o no justo que liberemos a las víctimas que 
sufrirán la pena del capital?”. 
 
Entre los gritos de la multitud, argumentaba el chino o japonés que los 
imputados estaban acusados de violación y de prostitución, 
de esperanza y de comerse en grandes banquetes el alimento que 
históricamente había pertenecido a la clase proletaria. 
 
Al principio, los bramidos de la multitud de incontables personajes de 
relleno eran confusos, pero a medida que la representación de la fatal 
ceremonia avanzaba, los gritos se fueron haciendo más claros: 
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— ¡¿Es justo que los liberemos?! -preguntaba el oriental que leía 
aquellas rosadas páginas-. 
— ¡Síííííí! ¡Eeeeesssss juuussssstttttoooo! -gritaba parte de la multitud-. 
— ¡Noooo, nooo looo eeesss, noooo essss justoooo!!! -exclamaban 
muchas otras personas-. 
— ¡¿Es injusto, entonces!? -replicaba el asiático-. 
— ¡Nooooo, noooo eesss iiiinnnnjuuusssstooo!… ¡Nooo loooo essss! 
-gritaba mucha gente-.  
— ¡Síííííí, síííííííí loooo eeeesssss! -gritaban muchos otros-. 
— ¡Si es justo o injusto, yo me lavo las manos! ¡¿Quieren que me lave 
los dientes con enjuague bucal y seda dentífrica también?! -vociferó el 
hombre que leía las hojas rosadas-. 
— ¡Síííííí, eeeeessssss juuussssstttttoooo! 
— ¡Noooooooo, noooo looo esssss! 
— ¡Síííííí, loooo eeeesssss! 
— ¡Síííííííííííííííííííííííííí!  
— ¡Nooooooo! 
— ¡Sííííííííííí! 
— ¡Noooo! 
— ¡Ciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 
— ¡Loooooooooooooo! 
— ¡Ciiiiiiiiiiiiiiii! 
— ¡Looooooooooooo! 
 
Sentí mi verga palpitando, grande y muy dura.        
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— ¡¿Es justo o es injusto?! -preguntó nuevamente el tipo que leía la 
sentencia-.  
— ¡Síííííííííííííí! 
— ¡Nooooooo! 
— ¡Rííííííííííí! 
— ¡Nooooo! 
— ¡Cíííííííí! 
— ¡Loooooo! 
 
Sentí un calor en el rostro y los párpados como llenos de arena.  
 
— ¡Ciiiiiiiiii! 
— ¡Looooooooo! 
— ¡Cíííííí! 
— ¡Noooooo! 
 
Poco a poco la ejecución en la feria de aquella aldea fue llenándose de 
una increíble luminosidad. “¡Es la luz de la justicia y de la verdad!”, 
fue lo último que dijo el chino o japonés o mongol; a medida que el 
justiciero brillo cegaba la escena, me sentí como atrapado en una 
especie de red que giraba vertiginosamente de un lado al otro lado. 
 
— ¡Riiiiiiiiii! 
— ¡Looooooooo! 
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Comenzó a desaparecer esa extraña especie de red que me envolvía y 
con ella, la feria y el teatro y todo aquel bizarro espectáculo, y todo se 
fue saturando de luz. 
 
 — ¡¿Es justo, o no es justo?! -se escuchaban voces lejana perdiéndose 
entre todo el resplandor-. 
— ¡Síííííííííííííííííííííííííí! 
— ¡Noooo! 
— ¡Sííííííííííí! 
— ¡Noooo! 
— ¡Ciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 
— ¡Loooooooooooooo! 
— ¡Ciiiiiiiiiiiiiiii! 
— ¡Looooooooooooo! 
— ¡Ciiiiiiiiiiiiiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiloooooooooo! 
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¡CIIIIIIIIIIIIRIIIIIIIIIIIIIIILOOOOOOO! 
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Antes de despertar, y sumido en la luz que inundaba los gritos cada vez 
más lejanos de los personajes en el sueño, sumergido en el resplandor y 
antes de abrir los ojos, reconocí su maligna voz: me vi entonces 
enredado en las sábanas y una parte de mí -parte de mi Ser que en 
verdad era mi corneta- me animó a asomarme apenas tuve claro que 
era Deisy quien me llamaba: 
  
— ¡CIIIIIIIIIIIIIIIIRIIIIIIIIIIIIIIIIIIIILOOOOOOOOOO! 
 
No pensé, mejor dicho, mi Ser no concibió nada parecido al “amor” que 
durante tantos y tan interminables meses creí, autongañado, sentir: 
algo dentro de mí razonó sin que yo tuviera nada que ver en dicha 
reflexión (igualito como esa vez en la que conversé un rato con la chica 
rica antes de entregarle la bicicleta a Deisy (Pág. 372), algo en 
mi interior se dijo a sí mismo, como en segunda persona y con la voz 
de mi pensamiento aunque más que escuchar aquello con los oídos de 
mi mente, más que escucharme a mí mismo, yo “vi” esos pensamiento 
en un flash de imágenes cuando reconocí la malévola voz de Deisy; 
y esto fue lo que yo “vi”: 
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“Deisy quiere sexo puro y duro con escupos ahorcamientos 
subyugaciones y weás cochinas que la mees después de tirarle toda tu 
lechecita en la cara y que les des por el culito en cuatro y mientras 
la masturbas ella acabará y se separará de ti y se girará poniéndose de 
rodillas metiéndose tu pico en la boca te la chupará salvajemente y 
agarrarás con ambas manos la cabeza de Deisy y empujarás hacia 
delante y hacia atrás adentro hasta el fondo de su garganta y afuera y 
adentro vez tras vez y luego le dirás “¡Córreme la paja puta reculiá 
cochina! ¡Me voy a ir cortao conchetumadre!” eso le dirás y se lo 
sacarás de la boca y ella te masturbará y te apretará las pelotas y 
cuando eyacules te tirarás el semen en la palma de tu mano derecha 
haciendo como un cuenco, y con la izquierda le acariciarás tiernamente 
la nuca y le pondrás tu mano derecha junto a su boca y ella de rodillas y 
con ambas manos apoyadas en el suelo y con su culo paradito se beberá 
tu semen a sorbitos tiernamente y con toda su cara enrojecida y 
mirándote directamente a los ojos con sus pupilas dilatadas como gata 
y los labios de su boca increíblemente hinchados, Deisy beberá y sorberá 
de tu mano sorbito a sorbito toda tu leche hasta la última gotita, así 
como tantas veces lo ha hecho… y será espectacular eyacularás y 
quedarás seco y tus orgasmos y los de ella te sacarán de tu cuerpo y tus 
orgasmos no terminarán con tu eyaculación y y tus orgasmos durarán 
media hora y serás feliz, pero… ¿después?… después, ¿qué?... 
Ella te dejará sumido en esa horrible tristeza y abandono, y llorarás, 
y fumarás, y llorarás y fumarás y cada fumada será una maldita lágrima 
y reproches y gemidos de dolor sin placer… no es éso lo que quieres, 
sexo y después lágrimas… no es éso lo que quieres y mucho menos es lo 
que mereces… demasiado es el precio y poca o nula tu ganancia”. 
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Eso fue lo que se dijo a sí mismo con la voz de mi pensamiento, y eso 
fue lo que yo me escuché con los oídos de mi mente y eso fue lo que vi 
con los ojos de mi imaginación… y toda esa mierda sucedió en 
muchísimo menos de un segundo, broder… 
 
“¡¡¡CIIIIIIIIRIIIIIIIILOOOOOOO!!!”, llama Deisy y lo más seguro es que su 
entrepierna esté toda chorreada y tal vez se mee un poco y quizá 
también se le salga algún lujurioso peo...  
 
— ¡¡¡CIIIIIIIIIIIIRIIIIIIIIIILOOOOOOOOOOO!!! 
 
Mi verga me dice “¡Qué esperai, saco weá, abre la reja y agárrala de un 
brazo y súbela corriendo a tu pieza… dale a esa puta lo que quiere, 
conchetumadre!” 
 
“¡¡¡CIIIIIIIIRIIIIIIIIILOOOOOO!!!”, continúa llamando Deisy y mi verga me 
sigue reclamando: “¡Estoy que me corto por culiármela! ¡No seai weón! 
¡¿Pa’ qué pensai en el amor y todas esas mierdas?! ¡¡¡¿NO QUE ERÍS 
TAN MACHO Y TAN HOMBRE Y TAN VIRIL?!!!”, dice mi pico enardecido. 
 
—¡¡¡CIIIIIIIIIIIIIIIRIIIIIIIIIIIILOOOOOOOOO!!! -insiste Deisy-.  
 
Mi corazón me dice “oye, ¿qué sacai con hacerla tuya una y mil veces si 
al final la tipa, ésa cualquiera, después de tener lo que busca se va a 
marchar, se “va a ir volando” a los brazos del otro?” 
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“¡¡¡CIIIIIIIIIIIIRIIIIIIIIILOOOOOOOOO!!!” 
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Como mi pico duro y grande y palpitante me exigía salir a atenderla y 
como me hacía mucho sentido lo que mi corazón me dijo, acudí a pedir 
auxilio a mi razón pero mi razón me dijo “yo no me meto en weás, a mí 
lo único que me interesa es leer y pensar y ahora también escribir, pero 
no me preguntís nada, yo no me meto en weás”…  
 
—¡¡¡CIIRIIIILOOOOOOOOOO!!! -insistía Deisy-. 
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— (Mi corazón) Salga, ábrale la puerta y dele lo que quiere, y quede 
después destrozado… vaya, ¿qué espera?, haga lo que nuestro pico le 
dice y luego llore y amanézcase llorando…  
— (Mi razón) A mí no me mirís, weón: yo no me meto en weás… 
— (Mi pene) ¡Hijo de puta, la weona está chorreando! ¡Nietzsche te 
sacaría la rechucha por gay!  
— ¡¡¡CIIRIIIIILOOO!!! ¡¡¡CIIIIIIIIIIIRIIIILOOOOO!!! -seguía llamándome 
Deisy-. 
— (Mi pene) ¡Sal de una vez, idiota! ¡Culéatela como un depravado, la 
última vez, la ultimita! 
— (Mi corazón) Vaya, hágalo por última vez, vaya y haga lo que viene 
haciendo por última vez desde hace seis meses… 
— ¡¡¡CIIRIIIIILOOO!!! ¡¡¡CIIIIIIIIIIIIIIIIIIIRIIIILOOOOOOO!!! 
— ¡Sal de una vez, idiota!  
— ¡¡¡CIIIIIIRIIIIIIIIILOOOOOO!!! ¡¡¡CIIRIIIILOOOO!!! 
— Vaya, hágalo… 
— ¡¡¡CIIIIIIRIIIIIIIIILOOOOOO!!! 
— ¡La última vez, la ultimita! 
— ¡¡¡CIIRIIIILOOOO!!! ¡¡¡CIIRIIIILOOOO!!! ¡¡¡CIIRIIIILOOOO!!! 
— ¡Oye weón, qué me mirai a mí, arregla vóh tus weás! 
— ¡¡¡CIIIIIIRIIIIIIIIILOOOOOO!!! ¡¡¡CIIRIIIIIIIIIILOOOO!!! 
— Hágalo, apúrese antes de que sea tarde, salga antes de que esa 
ramera se vaya… 
— ¡Ahora sí que va a ser la ultimita! 
— ¡CIIIIIIRIIIIIIIIILOOOOOO! 
— Vaya, salga y ÁMESE de mentira… 
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¡¡¡CIIRIILOOO!!! ¡¡¡CIIRIILOOO!!! A MÍ NI ME MIRÍS WEÓN, YA TE DIJE 
¡¡¡CIIRIILOOO!!! ¡¡¡CIIRIILOOO!!! ¡¡¡CIIRIILOO!!! CULÉATELA CULÉATELA 
¡¡¡CIIRIILOO!!! VAYA SALGA Y QUEDE DESTROZADO ¡¡¡CIIRIILOOO!!! 
ANDA A BUSCARLA Y CULÉATELA ¡¡¡CIIRIILOO!!! ¡¡¡CIIRIILOO!!! 
¡¡¡CIIRILOO!!! YO NO METO EN WEÁS ¡¡¡CIIRIILOO!!! ¡¡¡CIIRIILOOOOO!!! 
SALGA Y QUEDE DESTROZADO  ¡¡¡CIIIIIIIRIILOOO!!! YO NO METO EN 
WEÁS, YA TE DIJE ¡¡CIIIIIIRIILOO!! ¡¡CIIIRIIIIIIILOOO!! MÉTESELO LA 
ULTIMA VEZ LA ULTIMITA ¡¡¡¡CIIRIILOOOOOO!!! HAZTE CARGO DE TUS 
CAGÁS VÓH SOLO ¡¡CIIRIILOOO!! ¡¡CIIRIILOOO!! ¡¡CIIRIILOO!! 
CULÉATELA ¡¡CIIRIILO!! HASTA CUÁNDO AGUANTAS SU DESCARIÑO Y 
DESPRECIO ¡HAZLA, WEÓN, HAZLA TUYA OTRA VEZ, CONCHETUMADRE! 
¡¡¡¡¡¡¡CIIRIIIIIIILOOOOOOOOOOOOOOO!!!!!!! 
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— ¡CIIIIIIRIIIIILOOOOO! 
— … 
— ¡CIIIIRIIILOOO! 
— … 
— ¡Cirilooo! 
— … 
— ¡Cirilo! 
— … 
— Cirilo… 
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Deisy se cansó de llamar, finalmente.  
 
Se fue y mi verga se enojó conmigo y no se me volvió a poner dura en 
muchos días y noches, y mi corazón se sintió satisfecho y mi razón 
guardó total silencio, y en ese estado de “muerte sicológica” no la 
busqué más, de ninguna manera... y entonces tampoco la llamaba ni 
nada y los telefonazos de Deisy comenzaron obsesivamente a medida 
que yo no la buscaba porque antes yo andaba pendiente de sus escasos 
mensajes y casi inexistentes llamadas, pero desde ese día que me fue a 
buscar a la casa y yo no quise salir -o no pude salir-, desde ese día ya no 
le respondí más el teléfono y entonces desde ese día, comencé a tener 
como diez o sesenta llamadas perdidas y miles de wsp y mensajes de 
texto que jamás leí ni escuché los audios de wsp ni vi los wsps, y no 
tengo idea si me desbloqueó de RRSS y me hablo por ahí porque en la 
tarde de ese mismo día, la bloqueé yo. 
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Y así, luego de un interminable año de ser un maldito idiota, logré dejar 
muy pero muy lentamente, tan lentamente que no noté el desarrollo 
del proceso, luego de un larguísimo año, dejé de jugar aquel estúpido 
jueguito lleno de espectaculares sexos sin amor y de amor sin amor y 
de vacías promesas que yo y ella sabíamos que eran puras mentiras, 
“te prometo que voy a pensarlo, dame un tiempo mi amor, te prometo 
que mañana me quedo contigo te prometo que iremos el fin de semana 
a la playa te prometo que tomaré una decisión te prometo que no le 
prestaré más la bicicleta te prometo que bla bla bla mierda mierda 
mierda la la la etcétera etcétera etcétera… 
 
Todo un año lleno de autoreflexiones espontáneas y fugaces, sensatas 
y urgentes pero que yo preferí desoírme y que no aparecen en 
este relato precisamente porque las desoí, todo aquel tiempo de esas 
verdades mentirosas, según me pareció, había llegado, por fin, a su fin. 
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Imagínate lo que significa un año del mejor sexo que podrías soñar en 
tu masturbadora vida pero que al momento de los cariñitos y abracitos 
y de las tiernas y ricas sonrisitas cómplices luego de que ella acabe dos 
o trece veces y que de tan pero tan entregada a tu cuerpo, a tu amor o 
a tu respeto o a todas esas cosas o tan sólo a una de ellas, de tan 
entregada a ti ella se traga hasta la última gotita de tu semen 
sorbiéndolo lentamente desde la palma de tu mano … 
 
Toneladas de sexo a cualquier hora y en cualquier lugar y en todas las 
formas posibles… 
 
¿Cachai?, o sea, ¿te podí imaginar lo que significa hacer todo eso con 
una persona de la cual estás enfermamente “enamorado”, pero que 
después de los más exquisitos orgasmos, en lugar de sonreírse llenas 
de placer, cariño, respeto y confianza y amor, mucho, muchísimo amor 
y caricias, en lugar de dormir juntitas y abrazaditos hablándose de 
vuestras existencias y de desear toda una vida llena de amor y 
proyectos y alegrías y aventuras junt@s, en vez de todo eso lindo, 
después de quedar exhaustas a causa de tantos climaxs y honesta 
lujuria, después de esos estallidos de luz -obviamente falsos y malos 
sustitutos de la Explosión REAL de Luz que es El Amor REAL, pobres y 
tristes sustitutos pero que al menos me servían de algo-, después de 
habernos hecho el “amor”, Deisy se vestía y se iba corriendo 
desesperada por arrojarse a los brazos del otro! 
 
¡Y más encima “el otro” ERA SU POLOLO OFICIAL!  
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¿Te puedes imaginar cómo quedaba yo?  
 
Destrozado y sumergido en un infinito vacío lleno de frío y de lágrimas 
de miedo y reproches; 
de amargura y desamparo… 
 
…de abandono, de cigarros y de tristes y solitarias borracheras… 
 
¿Comprendes, aunque sea un poquito, cómo me sentía? 
 
Era como agarrarte a martillazos la cabeza tú a ti mism@, o tener una 
lavadora funcionando frenéticamente 24/7 con tu agotadísimo cerebro 
adentro… ¡Y más encima que su pololo oficial ande con una bandera del 
Partido Comunista pegada en su mochila! 
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Sé que estoy redundando hace rato pero necesito que te quede 
hiperclaro que el amor que yo creía sentir, llenaba mi soled¡Naaaa! 
¡Qué paja seguir con lo mismo! Cuento corto: la puñetera weá es que 
comí mierda durante todo aquel año, mi segundo año de la carrera 
universitaria a la cual tanto me había costado ingresar y que estaba 
cursando de manera brillante; a raíz de semejante caos emocional 
caí en esa depresión que te mencioné al principio del libro (Pág. 87) 
y por andar pendiente de esta mina y salir con ella y estar follándomela 
en vez de estudiar para las pruebas y escribirle cartas de amor en lugar 
de asistir a las ayudantías y por estar chupándole la zorra en vez de 
hacer los trabajos para la universidad y por soñar con ella y 
embriagarme y drogame a diario para evadirme de aquel basurero 
mental y emocional, por no ser lo suficientementre adulto 
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POR AWEONAO 
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me eché todos los ramos del segundo año de la carrera, perdí la beca 
que el Estado me otorgaba para costear mis estudios y como no tenía 
un puto peso ahorrado pues las platas que a duras penas logré juntar 
me las fui gastando en las salidas con Deisy, y como lo que yo ganaba 
repartiendo cartas en realidad no me alcanzaba para nada, dejé tirado 
mi futuro profesional: “Licenciado en Filosofía”, habría sido mi título 
universitario… 
 
 
¡Cuánto me arrepentiría después! 
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Si hiciste caso a la “Advertencia” (Págs. 282 a 290), te cuento que en el 
capítulo que no leíste relaté parte de mi pololeo de cinco años con 
Deisy; narré también que Deisy terminó conmigo y que nos 
convertimos en amantes y mientras lo éramos, ella me decía que 
estaba confundida y que terminaría con John y que volvería conmigo 
pero como nunca terminaba con John y a mí sólo me tenía de amante, 
entré en una profunda depresión y a raíz de aquello reprobé todos los 
ramos del segundo año de la carrera universitaria que estudiaba: 
Licenciatura en Filosofía. 
 
Yo pagaba la carrera gracias a una beca que por “enamorado” perdí, 
y como no tenía dinero para seguir estudiando, tuve que dejar la 
universidad. 
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CUARTA PARTE 
 La Ascendencia* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Para que logres comprender en su máxima profundidad mi relación con Amapola 
Amaranta, es imprescindible que conozcas lo que viene a continuación.  
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La fría y oscura tarde de un final de mayo, al regresar de la 
escuela, tres pequeños hermanos vieron una ambulancia afuera 
de su casa y corrieron hacia ella. El padre, completamente 
borracho y con una botella de licor en una de sus manos, 
sentado con la espalda apoyada en el muro, lloraba y gritaba y 
gritaba y maldecía mientras una camilla era subida al vehículo. 
Alguien iba acostado sobre la camilla, cubierto totalmente por 
una sábana blanca. Un enfermero se acercó a los chicos y 
poniéndoles a mi abuelo y a su hermano menor una mano en 
cada hombro, les dijo que lo sentía mucho y que ahora deberían 
cuidarse por sí mismos pues el padre no valía un mísero 
centavo. Escucharon que el hermano mayor comenzaba 
a sollozar: “la mamá murió”, dijo, y los tres hermanos se 
abrazaron y rompieron en llanto, “¡nos quedamos guachitos, 
nos quedamos guachitos!”, decían entre lágrimas… 
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La madre había muerto repentinamente a causa de un infarto o 
algo así, ya que no se había sentido enferma: aquel día, cuando 
se despidieron de ella antes de ir a la escuela, todo había sido 
normal. 
 
El padre, alcohólico y sin el hábito del trabajo, bebía con el 
dinero que la madre ganaba lavando, cosiendo y planchando 
ropa ajena. Según recordara mi abuelo, mientras la madre 
estuvo con vida su padre jamás les había golpeado ni a ellos ni a 
su mujer, y sólo se dedicaba a beber día y noche ya en su casa, 
ya en restoranes junto a sus amigotes.    
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Muerta la madre y habiéndose el padre gastado los ahorros que 
su esposa logró a duras penas juntar, la vida de mi abuelo y la de 
sus hermanos cambió del cielo a la tierra; tampoco siguieron 
yendo a la escuela pues el padre, siempre borracho, les obligaba 
a mendigar dinero y comida. 
 
La casa empezó a llenarse de alcohólicos y vagos que se 
aprovechaban del papito cuando quedaba inconsciente de tanto 
beber, y robaban las cosas de lo que hasta hace poco tiempo 
había sido un hogar: en menos de dos meses, la casa quedó 
prácticamente desvalijada, y sin agua ni luz: ya no era otra cosa 
más que tipos bebiendo y mujeres tomando y prostituyéndose 
por unas cuantas monedas, o por alcohol; vómitos y escupitajos 
habían por doquier… 
 
En una de las habitaciones que aún no ha sido invadida por el 
vicio, mi abuelo y sus hermanos duermen sobre un par de 
colchonetas sin frazadas ni sábanas.   
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Como dije, mi abuelo y sus hermanos debían salir a procurarse 
alimentos y a mendigar muy temprano en la mañana, aún 
oscuro aun, pues si no llegaban con el dinero suficiente para que 
su padre pudiera beber e invitar a tomar a los hombres y 
mujeres que estuviesen en la casa, él les daba tremendas 
palizas, golpes propinados muchas veces también por aquellos 
hombres y mujeres que se emborrachaban allí. 
 
Una tarde, el hermano mayor les dijo que se había enterado de 
un trabajo en las cosechas, fuera de la ciudad, y que había 
decidido tomarlo. Estaría allí tres meses y luego volvería a 
buscar a sus hermanitos. A la mañana siguiente se despidió 
prometiendo que todo se arreglaría, y haciéndoles prometer 
también a sus hermanos que soportarían todo lo que fuese 
necesario hasta que pasaran los tres meses, se despidió dándole 
un abrazo y un beso a cada uno, y se fue… y jamás regresó.   
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Ha pasado todo un año de miseria, de frío y de hambre, de 
golpes y miedo y abandono. Aún los dos hermanos duermen 
juntos en la habitación, cuarto que extrañamente es respetado 
por tácito acuerdo de todos los borrachos y borrachas que 
frecuentan el lugar. Un helado y lluvioso anochecer, sin 
embargo, cuando regresaban exhaustos de andar todo el día 
limosneando, encontraron a una mujer durmiendo sobre sus 
colchonetas: apestaba a orina y vino rancio. La remecieron y 
remecieron intentando despertarla pero ella no reaccionaba; 
siguieron moviéndola y moviéndola hasta que despertó.  
 
Con el pelo enmarañado, el rostro desencajado y los ojos rojos 
por el alcohol, la mujer comenzó a insultarlos y a golpearlos. 
 
Chillando y maldiciendo, llamaba al padre de mi abuelo: 
 
— ¡Juan! ¡Juan! -gritaba enajenada-. 
 
Trastabillando, Juan entró en la habitación. Borracho como 
siempre, cargando una botella de aguardiente en la mano y con 
la boca babeante, se tambaleaba y hubo de apoyarse en una de 
las paredes. 
 
— ¡¿Qué, qué pa¡Hik! qué pasa muj, mujer?!  
— ¡Los delincuentes de tus hijos me manosearon mientras 
dormía!  
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Juan, abriendo y cerrando los ojos y tratando de enfocar la 
mirada con la cual ve triple y doble, observa impávido 
intentando comprender lo que está pasando.   
 
— ¡No, papito! ¡No es verdad lo que ella dice! ¡Sólo la 
despertamos para acostarnos!  
— ¡Mentira! ¡Estos demonios se aprovechaban de mí! 
— ¡No es cierto! ¡Estamos muy cansados y sólo queremos dorm 
— ¡CÁLLENSE! -grita la borracha- ¡Ahora soy yo la mujer de su 
padre!    
 
Los niños se miran perplejos. 
 
La tipa lleva cerca de un mes alcoholizándose en la casa y 
muchas veces la han visto, a la pasada, sentarse borracha en las 
rodillas de su padre o abrazarlo o besarlo toda ebria, pero nunca 
imaginaron que esa mujer podría, en modo alguno, reemplazar 
a su mamita.   
 
— ¡Yo no puedo vivir junto a estos delincuentes de tus hijos! -
sus ojos rojos centellan odio-. 
— ¡Que se vaya, papito, que se vaya! -ruegan los niñitos 
llorando angustiados-. 
— ¡Elige, Juan! ¡Elige! ¡Tus hijos o yo! 
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Juan abre y cierra los ojos, intenta enfocar su mirada y se 
tambalea, su rostro va de la mujer hacia sus hijos y de ellos a la 
mujer; ve todo doble y triple y babea… 
 
Juan da un largo trago a la botella y con la manga del mismo 
brazo se limpia la boca de un brusco manotón. 
 
Los niños lloran abrazados, la borracha jadea y Juan se acerca 
tambaleante a la mujer y la mujer grita cuando Juan levanta su 
brazo y le pega un tremendo manotón en la cara que la arroja 
contra la muralla, y la mujer cae al piso mientras Juan le grita 
que salga de su casa y que no regrese nunca más.  
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Eso fue lo que en su imaginación vio mi abuelo pero la bofetada 
la recibió él, y luego una patada, y la botella de aguardiente se 
hizo trizas en la espalda de su hermanito quien dando un 
tremendo alarido, cayó al piso. La mujer los agarró a ambos del 
pelo y los echó a la calle entre insultos y patadas, bajo la fría y 
triste lluvia de un oscuro siete de junio. 
 
Desde aquel siete del seis la calle se convirtió en su refugio pues 
ya no tuvieron un miserable lugar al cual llegar ni tan siquiera a 
dormir sino que a tenderse apenas, puesto que las peleas y los 
escándalos que todo el tiempo ocurrían en lo que había sido su 
hogar, no les dejaron ni una sola noche descansar tranquilos. 
 
En aquella época, mi abuelo tenía once años y su hermano 
Roberto, nueve. Continuaron mendigando. Pasado el tiempo se 
hicieron de unos cajones para lustrar zapatos, y a eso se 
dedicaron durante algunos años.   
 
Por la noche se iban a dormir junto a muchos mendigos a la 
orilla del río Mapocho, en unos lugares llamados “caletas”, y allí 
fumaban cigarrillos y se abrazaban llorando por la muerte de la 
madre y por el hermano que jamás volvió, pero se consolaban 
armando el proyecto de que, cuando fueran grandes, se 
comprarían una casa. 
 
“A lo mejor -decía Robertito sollozando- podríamos vivir en otra 
ciudad”.  Llorando abrazados, prometían nunca separarse.  
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A los once años, Robertito comenzó a beber. 
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Desde la tarde en la cual mi abuelo vio la ambulancia afuera de 
su casa, todos los días lloraba por su madre; después, se sumó a 
su amargura el llanto por el hermano que nunca regresó pero 
como mi abuelo detestaba la bebida, no tenía manera de 
evadirse de su tan triste existencia. 
 
Aunque mi abuelo constantemente regañaba a Robertito por 
andar tomando, Robertito continuó bebiendo pues era la única 
manera de soportar su tan miserable realidad.    
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Robertito pasa ahora muchos días borracho, y mi abuelo debe ir 
a lustrar zapatos solo (a veces salen juntos, cada vez menos eso 
sí, 
y todo el dinero que Roberto gana se lo gasta en trago): cuando 
mi abuelo va a trabajar solo y regresa a la caleta, Robertito está 
inconsciente de tanto beber. Cuando Roberto despierta de 
su borrachera, mi abuelo se ha ido a lustrar zapatos hace 
muchas horas. 
 
Ya no lloran abrazados diciendo que vivirán juntos y que jamás 
se separarán.  
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Una noche, al regresar a la caleta, mi abuelo no encuentra a 
Roberto; le pregunta a los mendigos por su hermano y ellos le 
dicen que estuvo todo el día tomando con unos muchachos que 
no son de los que frecuentan el lugar. Le cuentan también que le 
dijeron insistentemente a Roberto que se alejara de aquellas 
gentes pues les saben delincuentes y agresivos, pero él no nos 
escuchó y 
de hecho nos insultó y nos dijo que no nos metiéramos más en 
su vida...   
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Han pasado dos días, y Roberto no aparece. Mi abuelo recorre 
las incontables caletas del Río Mapocho buscándolo. Nada. 
Cinco días. También fue a las comisarías y retenes de la capital, 
fue a todas. Nada. Diez días. Visita los hospitales y los albergues. 
Nada. Trece días. “Quizá Roberto ha viajado a otra ciudad”, se 
dijo mientras iba a consultar a la cárcel. Nada. Quince días. Sólo 
queda un lugar en Santiago: la morgue.  
 
Robertito había ingresado hacía dos semanas; su tórax, cuello y 
el brazo y la mano derecha tenían profundos cortes y puñaladas. 
“Riña con resultado de muerte”, decía el escueto parte policial. 
 
— ¿Se lo va a llevar? -preguntó el encargado a mi abuelo-. 
 
Mi abuelo guardó silencio. Qué podría hacer con el cadáver si no 
tenía dinero más que para una comida al día, o para dos que no 
hacían una…  
 
A la policía no le importó averiguar quién mató a Robertito y mi 
abuelo no tiene cómo investigar, y si lo hiciera y encontrara a los 
asesinos, no podría hacerles nada y además lo matarían a él.  
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Mi abuelo se alejó de la morgue sollozando con el pecho 
desgarrado y embargado de una angustia que ya jamás le 
abandonará: “ahora estoy solo, solo… no tengo a nadie… estoy 
solo…”   
 
Además de llorar diariamente por su madre y por el hermano 
que prometió volver pero que nunca lo hizo, desde ahora llorará 
también por el otro hermano. 
 
“¿Se lo va a llevar?”, le había preguntado el encargado.  
 
Mi abuelo se alejó de la morgue sollozando con el pecho 
desgarrado: su amado y pequeño hermanito Robertito, será 
arrojado a la indignidad de una miserable fosa común. 
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Avanzaron los años y mi abuelo aprendió un oficio hoy y mañana 
otro, y pasó de lustrar zapatos a ser aprendiz en electricidad 
domiciliaria y luego ayudante adelantado de electricidad; 
fue también aprendiz de zapatero y llegó a ser ayudante 
adelantado de zapatero; trabajó igualmente como dependiente 
de almacenes y como chofer de camiones. 
 
Mi abuelo dejó las caletas hace tiempo; su salario le alcanza 
ahora para vivir en una pequeña pieza y procurarse al menos 
dos comidas decentes al día; sin embargo, invariablemente, llora 
todas las noches recordando a su madre, a Roberto, y al 
hermano aquel que nunca regresó. 
 
Llora y fuma un paquete de cigarrillos y se fuma otro paquete 
llorando y pensando en su madre y en el hermano que jamás 
regresó, recordando también a Robertito. 
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De vez en cuando -una vez cada dos meses o dos veces al mes, 
cada tres meses-, mi abuelo entra en sórdidas habitaciones en 
las cuales alguna vieja o famélica u obesa prostituta le espera 
sentada en el borde de una cama, llena ella -la mujer- de semen 
y quizá de gonorrea o hepatitis B, y llena también la cama de 
pulgas, de chinches o de sarna.  
 
Se desnuda mi abuelo bajo la tenue luz de una vela y se tiende 
junto a aquella mujer a la cual compró por una o dos horas, 
o toda la noche, aprestándose a disfrutar (¿Disfrutar? ¡Por los 
clavos de Cristo!) del artificial amor corporal que sus 
pocos pesos ganados con tanto esfuerzo, cree y desea, 
le proporcionarán. 
 
Al verlo tendido en la cama, la gorda o esquelética o vieja mujer 
piensa aterrada en las enfermedades que mi abuelo podrá 
contagiarle; triste y miserable prostituta, tan o más miserable 
que mi abuelo, paupérrima buscona que comienza a contar los 
pocos pesos que ganará con tanta repugnancia al entregar 
por enésima vez su vagina que ha sido mancillada desde que su 
padrastro, a los cuatro años, no, desde los cuatro años, ultrajó… 
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Mientras la prostituta cuenta los escuálidos billetes sobre su aún 
más escuálida cartera, esta mujer, quien podría haber sido feliz 
pero desde que el padrastro y luego el amigo del padrastro y 
después todos los hombres y mujeres a quienes su madre les 
cobró para violarla desde los cuatro años, esta humana que 
podría haber sido feliz pero que ya jamás lo será y que nunca 
conocerá el significado de las palabras alegría o respeto o 
autoestima y ni tan siquiera tranquilidad, esta mujer, quien 
sentada en el borde de la cama guarda los dos billetes de a peso 
en el velador, y sin otro sentir más que el pensar en las hijas que 
esperan su regreso con algo de comer, mientras todo esto 
ocurre, la desdichada puta ve todo lo que leíste como si 
estuviera ella soñando esos sueños en los cuales ves las acciones 
y ves lo que sucede pero no puedes cambiar la situación, porque 
tu voluntad está fuera del sueño… 
 
Y mientras la triste puta ve todo esto como si estuviera soñando, 
solloza imperceptiblemente.  
 
La mujer sopla la vela pero la vela no se apaga; sopla el candil 
otra vez pero la vela no quiere apagarse y entonces sopla otra 
vez y ahora sí, la vela se apaga.  
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Sumidas ella y él en la más insalvable y oscura lejanía, mi abuelo, 
desnudo y con los ojos llorosos, se acerca tímidamente a la 
desdichada: alarga su mano y siente muy frío aquel gordo o 
famélico o arrugado cuerpo; al tocar aquella piel lejana y helada, 
mi abuelo comienza a llorar.   
 
Dos veces al mes cada tres meses, o una vez cada dos meses, 
mi abuelo entra en sórdidas habitaciones en las cuales alguna 
famélica u obesa o vieja prostituta le espera sentada en el borde 
de una cama, pero jamás concreta nada: desnudo junto a la 
mujer, mientras la abraza, mientras acaricia aquel desconocido y 
frío cuerpo, comienza a llorar recordando a su madre y a sus 
hermanos. 
   
Si al menos viniese con un par de tragos encima, quizá podría 
hacer algo… pero mi abuelo detesta la bebida. 
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En algunos de sus muchos andares, mi abuelo se topó con varios 
evangélicos pentecostales quienes le hablaban de una vida 
eterna en la cual un dios resucitaría a todas las personas que 
habían sido buenas; mi abuelo pensaba que su madre había sido 
buena, y recordaba sus caricias, su risa y su dulce voz. 
Recordaba también las veces que su madre le cuidó cuando 
estuvo agripado o con dolor de estómago, y le hacía cariño en su 
barriguita y le sonreía y le tarareaba canciones muy bonitas, 
acariciando también su frente, sin dejar nunca de sonreírle… 
 
— Dios resucitará a todas las personas buenas, hermano. En el 
cielo no hay hambre, llanto ni dolor -le dijo un pentecostal a mi 
abuelo, y le entregó una biblia; también le dijo que en esa biblia 
encontraría las promesas que dios había hecho a todos sus hijos-
.  
 
“El dios verdadero que nosotros predicamos ama a todos sus 
hijos. Él es nuestro padre celestial”. 
 
Aquella Promesa de aquel Padre del cual le hablaron esos 
Hermanos quienes le entregaron una biblia, libro que hablaba 
de una vida eterna en la que estaría por siempre con Su Madre 
en un lugar en donde no habría ni Llanto ni Hambre ni Dolor, 
aquella promesa, aquellas promesas, le convencieron de ir a una 
iglesia pentecostal, y al domingo siguiente, fue. 
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La iglesia era un galpón grande con una cruz ladeada en el 
frontis. Mi abuelo entró a la iglesia lleno de esperanza y con los 
ojos enrojecidos e hinchados por el llanto, y se sentó en la banca 
que estaba inmediatamente al lado derecho de la entrada, sin 
notar 
que junto a él, una joven morena, regordeta, de baja estatura y 
toscas facciones, y un poco sorda además, miraba absorta y con 
la boca abierta todo a su alrededor.  
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Dolores de la Piedad era una chica campesina del sur de Chile, 
de por allá por Temuco. Trabajaba como empleada en la casa de campo 
de un rico hacendado; Manuel, se llamaba el latifundista. 
 
Dolores de la Piedad, de dieciséis años, no tenía novio ni amigos 
hombres. Dos veces a la semana iba sola al pueblo a comprar víveres.  
 
Una mañana, la esposa del rico estanciero la encontró desmayada en la 
cocina. Nadie en la familia del hacendado supo a qué atribuir el 
desmayo hasta que… la pancita de Dolores comenzó a crecer. 
 
Por más que le preguntaron quién era el padre, ella guardó silencio. 
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Nueve meses han transcurrido. 
 
Dolores de la Piedad siguió realizando sus labores como siempre 
lo hace pero esta noche “rompió fuentes”. A la mañana siguiente, 
un desconocido llanto suena al mismo tiempo que el canto de los 
gallos. 
 
La bebé fue bautizada como “María Encarnación”…  sin apellido. 
 
Resulta que María Encarnación es idéntica a uno de los hijos del 
hacendado, es la copia fiel de Luís, el primogénito. Ya no caben dudas 
sobre la paternidad de la criatura pues Luís, el hijo mayor del 
hacendado, tiene tan sólo ocho años de edad. 
 
El terrateniente, lejos de renegar de la nenita, le dio su apellido y la 
aceptó como parte de la familia. Y si bien Dolores continuó como 
empleada, María Encarnación fue una hija más y creció como una más 
de los doce niños y niñas que pululan por la hacienda. 
 
Al cumplir los siete años de edad, María Encarnación fue enviada a 
estudiar a un prestigioso internado de monjas, y resultó ser una 
excelente alumna.  
 
No hay mucho que decir sobre la vida de María Encarnación en el 
convento: los días en aquel lugar eran monótonos y desabridos, aunque 
la estricta educación hizo de ella una chica muy correcta. Le gustaba 
también leer y escribir -su letra era hermosísima- y además, de tanto 
leer, terminó siendo también muy inteligente. 
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Al cumplir los dieciocho años, María Encarnación egresó de sus estudios 
secundarios en el internado. 
 
En una reunión familiar celebrada durante las fiestas de aquel fin de 
año, conoció a David, el hijo único de otro terrateniente -aunque no tan 
adinerado como don Manuel, el padre de María Encarnación-. 
 
Para gran suerte de María Encarnación, David -de quien ella se 
enamoró a primera vista y él también de ella- estaba aquel día en la 
casa precisamente porque se celebraba un contrato: el matrimonio 
arreglado de David con María Encarnación. Al mes siguiente, el párroco 
del pueblo les declaraba Marido y Mujer. 
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III 

 
A los siete años de edad, mi abuela fue sacada del colegio y 
entregada a una familia para que la criaran. Las razones de 
aquello nunca las supe, pero podría especular al respecto: mi 
abuela tenía varias hermanas, todas muy bonitas y de finos 
rasgos. Mi abuela era fea, chica, regordeta, muy morena y 
además media sorda.   
 
A mi abuela, como dije, la retiraron de la escuela y la mandaron 
a criar con otra familia y allá, en vez de cuidarla y quererla y 
educarla y protegerla, la pusieron en régimen de servidumbre: 
desde el día en el cual llegó y todos los días, mi abuela hubo de 
lavarle la ropa a la familia aquella, zurcirle la ropa, plancharle la 
ropa, ir a comprarles la comida, prepararles la comida, servirles 
la comida y lavar los platos y ordenar y limpiar la casa y fregar 
los pisos y el baño, todo eso todo el día todos los días y por las 
noches, cuando estaba toda la familia ya calentita en sus camas, 
mi abuela, agotadísima, se iba a dormir sobre una colcha dura y 
con sólo una frazada como cobertor, dentro de un cuchitril en el 
fondo del patio, sucucho lleno de agujeros a través de los cuales 
se colaba el viento y sin luz eléctrica ni ventanas y con un techo 
de lata lleno de agujeros por donde igualmente entraba el frío y 
la lluvia, y durante el invierno cuando el viento rugía y los 
relámpagos estallaban, mi abuela tiritaba de frío y también por 
su infinita soledad, y por un indescriptible e inmenso terror… 
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Mi abuela desayunaba y almorzaba y cenaba sola en ese 
cuartucho y para ella no había segundo plato ni más pan ni 
mucho menos postre y para ella eran las porciones más 
pequeñas y tampoco había repetición pero eso sí, nunca la 
golpearon y por eso ella no escapó de aquel lugar: “al menos 
tenía algo de comida asegurada”, nos decía triste mi abuela...  
 
Ella nunca tuvo amigos ni amigas y jamás supo -desde que la 
“regalaron” (o la vendieron, quién sabe)- lo que era un día sin 
trabajar: los miembros de aquella familia, cuando llegaba 
el verano, se tomaban las vacaciones por turnos y a causa de eso 
mi abuela siempre estuvo saturada de labores.     
 
Las navidades y años nuevos, luego de que mi abuela servía la 
cena, la enviaban a su cuartucho. Según nos contaba mi abuela, 
incluso durante el tiempo en el cual vivió con su familia 
verdadera, ella jamás recibió un regalo de cumpleaños ni mucho 
menos tuvo una celebración dada en su honor.   
 
Desconocía el significado de un regalo de navidad y el de un 
abrazo de año nuevo: llena de soledad y tristeza, sola desde 
su cuartucho, escuchaba la algarabía de las fiestas de la navidad 
y del año nuevo. Ella tampoco recordaba cómo se sentía reír y 
sonreír. 
 
Las palabras “felicidad” y “alegría”, para mi abuela, no tenían 
ningún sentido, pero mi abuela tampoco era consciente de que 
las palabras “felicidad” y “alegría”, para ella, no tenían sentido. 
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Así, bajo una humillante esclavitud (¿conoces la palabra 
“criada”?), transcurrió la vida de mi abuela desde los siete a los 
dieciséis años. A los dieciséis, por vez primera y gracias a una 
razón que ella jamás nos supo explicar, le dieron libre el día 
domingo. 
 
Al principio no sabía qué hacer y se quedaba el domingo entero 
tendida en su camastro, mirando las imágenes de las 
fotonovelas por entrega que venían en los periódicos de ese 
tiempo.  Observaba los recuadros y fotos y viñetas e intentaba 
descifrar los textos que en ellas había, tratando de recordar las 
lecciones que tuvo en sus pocos años de escuela.   
 
Luego de unos meses pasando su día domingo libre de aquel 
modo, se aventuró a salir a un parque cercano. Caminaba y se 
sentaba en alguna banca a ver a l@s niñ@s jugando o paseando 
con sus familias, y a las palomas revoloteando mientras ella 
seguía el curso de las nubes avanzando en el cielo del mediodía.   
 
Sentada en el mismo banco, almorzaba los panes sin queso ni 
cecina ni mantequilla que le daban antes de salir; y veía a las 
alegres familias sentadas sobre una manta, riendo y comiendo 
ricos alimentos en enormes fuentes de ensalada, bebiendo jugos 
naturales en inmensos jarros, mascando descomunales 
sándwiches y coloreadas frutas y aromáticos trozos de carne 
asada y frita...   
 
 



 
 

 
 

439 

 
 
Al atardecer, y ya siempre sentada en el mismo banco todos los 
domingos, contemplaba a las parejas que caminaban tomadas 
del brazo, y se entretenía también mirando a un grupo de 
personas quienes, con guitarras y panderos, cantaban y 
hablaban sobre un señor que se llamaba Jesús y que murió 
crucificado por culpa de tanta gente que era malas pescadoras.  
 
Ella no comprendió por qué alguien podría ser asesinado sólo 
porque había gente que no sabía pescar. Además, ¡ese señor 
don Jesús era inmortal!, según decía un hombre quien, 
adelantado al grupo y con un libro en su mano, hablaba también 
de los malos pescadores. 
 
— ¡Jesús es inmortal, él vive para siempre y no puede morir! 
-explica el tipo a todo pulmón-. 
 
Fue entonces más grande la confusión de mi abuela: “¿cómo 
alguien que es inmortal, termina muerto clavado en una cruz?”.  
 
Además, ese caballero don Jesús que era inmortal y que murió 
clavado en una cruz “¡Volvió a vivir y regala vida después de que 
uno muera si usted, alma que escucha, cree que alguien que es 
inmortal murió pero que luego vivió, y él murió por usted, 
porque usted es pescador y pescadora!”, continuaba diciendo el 
tipo con el libro en la mano. “¿Murió por mí? ¡Pero si yo no le he 
pedido nada!, yo ni conozco a ese caballero... y además que yo 
no sé pescar”, se decía confusa mi abuela. 
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Llena de preguntas que dada su ignorancia no lograba tan 
siquiera plantearse, regresó a la casa. Y así estuvo toda la 
semana, intentando hilar tales cuestionamientos inexplicables 
para ella.  
 
El domingo siguiente pasó su día libre en el parque y todo fue 
casi igual, pero esta vez, además de la historia del señor don 
Jesús, las personas con las guitarras y panderos comenzaron a 
hablar de un lugar lleno de un fuego que nunca se extinguía, y al 
cuál llegarían todas las personas que hubieran sido malas 
pescadoras: estarían por toda la eternidad quemándose 
únicamente por ser malos pescadores y pescadoras.   
 
Mi abuela pensó en la feria en donde tenía que comprar la 
comida, las frutas y verduras y pescado y se imaginó que la 
vendedora de merluza y pejerreyes y jurel, sólo por el hecho de 
vender lo que vendía, quizá estaría también condenada a pasar 
entre las llamas un tiempo que jamás acabaría. “¿No sería ése el 
castigo por matar a los pescaditos, o por venderlos?”, pensaba 
intrigada mi abuela.  
 
Se fueron las personas cantando con sus guitarras y panderos, 
mi abuela les vio alejarse y regresó a la casa muy confundida. 
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Al otro día, y al siguiente y durante toda esa semana, además  
de lo increíblemente extraño que le parecía todo aquello de la 
inmortalidad de ese señor don Jesús, ella no dejó de pensar 
en la feriante quemándose por los siglos de los siglos y por más 
que pensaba y pensaba mientras lavaba la ropa y los platos 
y compraba los pescados y preparaba la comida y barría y 
trapeaba y enceraba, mi abuela no llegó a nada que 
tranquilizara su mente.  
 
El domingo siguiente, más enredo le causó la historia de un 
ángel que había sido el más hermoso de todos los ángeles y que 
quiso irse de su casa, dispuesto a hacer su propia vida. Eso no le 
gustó para nada a su padre, quien también era el papá del señor 
al que habían crucificado, “serán hermanos”, pensó mi abuela.  
 
El padre entonces arrojó al ángel a vivir en ese fuego eterno del 
invierno -así se llamaba aquel lugar, nombre que a mi abuela 
le pareció muy extraño pues en el invierno hace frío y llueve-…  
 
Resulta que ese mismo caballero que era el papá del ángel y de 
don Jesús, había cultivado un enorme y hermoso huerto con 
flores y plantas y legumbres y verduras, y con árboles llenos de 
frutas. 
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El dueño del huerto llevó a vivir a su gran jardín a un hombre y a 
una mujer que eran muy pobres, tan pobres que ni siquiera 
tenían ropa. Un día, una serpiente parlanchina vio a la mujer 
aquella y a la serpiente le dio pena que la mujer fuese tan pobre, 
así que le convidó una manzana. La mujer llamó al hombre y 
entre los tres, compartieron alegremente la deliciosa frutita, 
pero el dueño del jardín se enteró y se enojó y los anduvo 
buscando enfurecido por todo el huerto junto a otros ángeles 
con espadas, y los buscó hasta que los encontró y los echó a la 
calle, pero antes de arrojarlos a la calle les deseó puros malos 
deseos, que ojála la mujer tuviera muchos dolores al quedar 
embarazada y que al hombre le costara encontrar trabajo y que 
le fuera mal cuando trabajara, y que ojála tuviera que trabajar 
hasta muy tarde y quedara muy cansado y que transpirara 
mucho…   
 
“¿Cómo pueden haber serpientes que hablan? -se preguntaba 
mi abuela-. Además, si este caballero invita a unas personas que 
son tan pobres a vivir a su huerto gigantesco lleno de comida, 
¿cómo se va a enojar porque le saquen una manzanita? ¡Y más 
encima los echó a la calle gritándoles todas esas cosas 
terribles!”.  
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— Si usted quiere conocer estos misterios, venga, venga -dijo el 
hombre que hablaba, y como mi abuela quería conocer esos 
misterios, se levantó de la banca y se armó de valor y comenzó a 
caminar tímidamente hacia ellos. Al fin entendería todo.  
 
El hombre que hablaba la vio de lejos, y le gritaba a mi abuela: 
 
— ¡Venga! ¡Venga, hermana, venga! 
 
Entonces mi abuela siguió caminando tímidamente hacia las 
personas, y el hombre le siguió gritando: 
 
— ¡Venga! ¡Venga a Dios! ¡Adiós, hermana, adiós, adiós!  
 
A mi abuela le dio mucha vergüenza que no quisieran que ella se 
acercara más así que se alejó corriendo y se quedó mirándoles 
escondida tras un arbusto. 
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Mi abuela regresaba a la casa imaginándose al caballero dueño 
del jardín, y lo veía como un borracho que había tenido dos 
hijos, que su mujer lo abandonó o se murió y que uno de sus 
hijos se había querido ir de la casa para vivir su vida, pero eso no 
le gustó al padre así que lanzó a ese hijo al invierno para 
quemarse eternamente junto a todos los que vendían pescado o 
que no sabían pescar y que ya estaban muertos; después, este 
caballero permitió que los pescadores que aún vivían mataran a 
su otro hijo, a ése que era obediente y que no se había 
marchado del lado de su padre, y lo colgaron de una cruz y el 
padre no hizo nada para defender a ese hijo que prefirió 
quedarse con él y no irse a vivir su propia vida... 
 
“El hombre éste ha de haber sido muy remalo”, pensaba 
enrabiada mi abuela.   
 
Ella no comprendía por qué los hombres y mujeres que andaban 
con panderos y guitarras decían que ese caballero alcohólico 
dueño del huerto gigante -“Adiós”, le llamaban-, era puro amor 
y amaba a toda la gente y a quienes más amaba era a los 
pescadores, y que todas las personas que creyeran esa historia 
vivirían en el mismo jardín del cual él había echado a la mujer y 
al hombre pobres… “¡Ese jardín se llama “Valparaíso”, y está en 
el cielo!”, decían aquellas gentes… entonces, mi abuela miraba 
hacia la bóveda celeste y se preguntaba en dónde, entre las 
estrellas que poco a poco empezaban a brillar, se encontraría 
aquel tan extraño lugar…   
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La confusión era demasiada y todo eso de lo cual las personas 
hablaban y cantaban con guitarras y panderos en el parque, 
comenzó a afectarle: tenía pesadillas ya no sólo por el frío y el 
viento y los relámpagos y la soledad y el terror, sino ahora 
también por los ángeles que a veces aparecían en las 
fotonovelas de revistas y periódicos de aquella época y se veían 
tan bonitos, pero mi abuela los imaginaba ahora quemándose 
junto a miles de pejerreyes y merluzas y jureles y feriantes, y a 
todos quienes pescaban mal…   
 
Mi abuela siempre andaba hambreada y cuando soñaba 
solamente tenía pesadillas y en sus pesadillas ella se veía 
comiendo su miserable almuerzo, y una serpiente parlanchina le 
ofrecía una manzana pero mi abuela prefería quedarse con 
hambre antes que comer la frutita y que la echaran de la casa.   
 
Era tanto el embrollo y tantas las pesadillas que a su siguiente 
domingo libre, luego que las personas ésas dejaran el parque, 
mi abuela les siguió. Algunas cuadras después vio que cantando 
y tocando sus guitarras y panderos, se metían en un galpón con 
grandes puertas, y que tenía una cruz ladeada en el frontis.   
 
Mi abuela entró a ese lugar con la cruz ladeada y vio una banca 
al lado derecho de las grandes puertas, y se sentó allí. Instantes 
luego, se sentó junto a ella un joven alto y delgado, de ojos azul 
claro, de blanca piel y cabello negro y rasgos finos y hermosos, 
pero de triste mirar, y que tenía los ojos rojos por haber estado 
llorando mucho. 
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El padre de David era dueño de muchísimas hectáreas de campo, 
las cuales había heredado a la vez de su padre, un inmigrante argentino 
que hizo muy buenos negocios con los indígenas dueños de esos 
terrenos: mediante prestidigitaciones y truculencias legales, coimas a 
los politicos cuando no tenía algún vació en las leyes al cuál recurrir 
e incluso amedrentamientos y asesinatos a los vulnerados mapuche por 
parte de soldados y policías corruptos, así que el abuelo de David 
terminó pagando una miseria por las tierras, por lo general, un par de 
barriles de aguardiente. 
 
David se dedicó desde pequeño a conocer a fondo la vida en el campo, 
así que no quiso ir a la escuela. 
 
— Habrá tiempo de ir… -decía David cuando ya era adolescente-. 
Por ahora quiero seguir aprendiendo el manejo de la hacienda 
(por ahí cerca recauchaban neumáticos de tractores, de motocicletas, 
de automóviles y camiones y bicicletas, y David fue aprendiendo por 
casualidad el oficio de vulcanizador)-. 
 
Y aunque parezca extraño que un hombre como su padre estuviera 
de acuerdo con que David no asistiera al colegio desde tercero básico 
POR “DECISIÓN” DEL PEQUEÑO, así sucedio.  
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Mientras María Encarnación y David disfrutaban de su luna de miel 
recorriendo Chiloé, el padre de David murió en extrañas circunstancias, 
sin embargo, por más que David indagó, nadie le supo dar una 
respuesta satisfactoria del fallecimiento. 
 
En los seis meses que siguieron al deceso, David fue sistemáticamente 
estafado por los “amigos” y abogados que habían trabajado para su 
padre: engañado con saña, David firmaba documentos, pagarés y 
órdenes de compraventa falsas o que no decían exactamente o nada en 
lo absoluto lo que aquellos “amigos” y abogados, le decían a David que 
en esos papeles estaba escrito.  
 
(Tal como leíste, David se había dedicado desde pequeño a conocer a 
fondo la campesina vida del hacendado, pero campesina solamente 
en el sentido de trabajo en el campo y no en lo que a la administración 
del campo refería -por eso me parece extraño que el padre de David 
hubiese permitido que su hijo único fuera analfabeto-, y fue ésa la 
razón por la cual David no quiso ir a la escuela ni tampoco quiso 
aprender a leer ni a escribir. “Ya habrá tiempo de ir al colegio” dijo 
muchas veces, pero la realidad se le vino encima y aquel tiempo no le 
fue otorgado: el analfabetismo de David fue su ruina, o mejor dicho 
“casi” su ruina porque David tenía algunos importantes ahorros y con lo 
poco que alcanzó a vender por sí mismo -y sumando su patrimonio a la 
dote de María Encarnación-, reunieron lo suficiente para comprar una 
casa en la capital, y él y su legítima esposa se vinieron a vivir a Santiago) 
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Si te preguntas por qué el padre de María Encarnación, siendo un rico 
hacendado no les ayudó mientras estafaban a mi abuelo, la razón es 
ésta: aunque David no era aficionado a beber, cuando lo hacía se ponía 
grosero y violento: dos meses antes de que David quedara en banca 
rota, durante una fiesta en la casa de don Manuel -el padre de María 
Encarnación-, David se vio envuelto en una pelea con Luís, el hermano 
mayor de María Encarnación. 
 
Don Manuel intervino y David, sumido en la niebla del alcohol, 
los golpeó a los dos, al padre y al hermano mayor de María. 
 
Al atardecer siguiente, David despertó de su borrachera a la orilla del 
camino que llevaba al pueblo. A su lado estaba María Encarnación: 
 
— Me desheredaron -dijo ella-, mi padre me dio a elegir entre 
separarme de ti o irme para siempre de mi hogar y olvidarme de él y de 
mi madre y mis hermanos y hermanas… pero yo… yo elegí quedarme 
contigo -le dijo-.  
 
Por más que María Encarnación le ha contado detalladamente la pelea 
a David, él jamás pudo recordar lo ocurrido en aquella fiesta. 
 
Jamás tampoco le perdonaron a María Encarnación que hubiese 
preferido quedarse con David: su familia siempre la extrañaba y nunca 
la olvidó y ella tampoco olvidó nunca a su familia y los recordaba 
siempre, pero la sentencia no tenía marcha atrás. 
 
(Todos y cada uno de los miembros de la familia la habían perdonado, 
pero nadie fue capaz nunca de decir que la había perdonado por temor 
a quedar como “traidor/a”) 
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Al terminar el servicio religioso de aquel domingo, María -mi otra 
abuela- vio que mi abuelo José lloraba muy quedito a la salida de la 
iglesia (el galpón ése al cual entraron las personas que cantaban 
tocando guitarras y panderos alabando al señor don Jesús). Mi abuela 
se acercó a él y se pusieron a hablar. José la invitó a comer algo y se 
ofreció a acompañarla hasta donde ella vivía; quedaron de encontrase 
al domingo siguiente en aquella  misma iglesia. 
 
Y se juntaron aquel siguiente domingo, y al siguiente, y al siguiente, 
y comenzaron a salir y aunque sólo podían verse una vez a la semana, 
transcurridos tres meses, mi abuela María y mi abuelo José se fueron a 
vivir a la pieza de un conventillo.  
 
Todos los días José le cuenta a María sobre su madre y sus hermanos. 
María lo escucha con atención y lo ve llorar mientras le hace tímidos 
cariños en la espalda, intentando consolarlo: todos los días lo escucha 
con atención y le ve llorar y llorar y ella, sentada sobre la cama junto a 
él, lo acaricia tímidamente, pero José ya es inmune al consuelo. 
 
Al poco tiempo llegó la prole: el primero, llamado Isaías, murió al mes 
de nacido, mientras mi abuela esperaba ya a su segundo retoño: 
fue mujercita y le pusieron por nombre Ruth. Nueve meses después 
llegó Magdalena; después, seguidito, fueron naciendo Esther, Moisés, 
Juan y Emanuel; finalmente llegó Pedro y en un hospital público, 
la fábrica se cerró. 
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José no dejó de asistir a la iglesia desde aquel primer domingo cuando 
conoció a mi abuela, y fue ascendiendo en responsabilidades 
eclesiásticas (además que hace mucho tiempo mi abuelo no va 
solamente los domingos, sino que asiste todos los días a la iglesia, 
de lunes a lunes) porque según sus propias palabras, él y su familia 
“están siendo bendecidos por el Señor”. 
 
Y bueno, a estas alturas mi abuela ya sabe que ese “Señor” es con 
mayúscula y que no se llama Adiós, ni que el lugar del fuego eterno es 
“el invierno” ni que el Edén es “Valparaíso”… y respecto a los 
“pescadores”… ok, eso es obvio).  
 
José decía que el Señor lo estaba bendiciendo porque le daban labores 
como predicador en los servicios religiosos de los días jueves 
y viernes y a veces los sábados; también lo hicieron jefe de los 
“voluntarios”, reunión sólo de hombres celebrada los días martes por 
la tarde. 
 
Le encargaron dirigir el servicio de la escuela dominical los domingos 
por la mañana y era “coordinador de templo”, debiendo supervisar los 
arreglos y mantenciones que los días lunes se efectuaban en el lugar. 
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Tres o cuatro veces al año le daban el honor de predicar en la reunión 
general, los domingos por la tarde -tarea correspondiente sólo a la elit 
de aquella iglesia-. Le avisaban con una semana de anticipación y José 
se encerraba en su habitación luego de regresar de la iglesia, preparaba 
su espíritu con oración y ayuno y su discurso lo planificaba estudiando 
la Biblia, ¡Había tanto de lo cual hablar!... pero llegado el día siempre 
terminaba hablando del amor de una madre a su hijo, basándose en la 
sentencia salomónica en la cual partirían a un bebé en dos para darle 
una parte a cada una de las mujeres que reclamaban la maternidad; 
o que Jesús era el esposo y la iglesia la esposa y los creyentes, los hijos; 
o llorando hablaba de José en Egipto, a quien vendieron por envidia sus 
hermanos… 
 
Así era la vida de José: de la casa al trabajo y del trabajo a la iglesia y de 
la iglesia a la casa, de lunes a lunes excepto los miércoles porque 
el miércoles tenía libre en el trabajo y en la iglesia ya que el miércoles 
se reunían “Las Dorcas”, servicio religioso únicamente de mujeres, 
así que los miércoles se encerraba en su habitación a orar y a leer 
la biblia y exigía que nadie de su familia lo “molestara” y mi abuela le 
llevaba el desayuno y el almuerzo y la once y la cena a la pieza, y José 
desayunaba y almorzaba y tomaba la once y cenaba solo. 
 
Entretanto, su descendencia sumaba años más años. 
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Mi otro abuelo y mi otra abuela -David y María Encarnación- 
comenzaban también a tener prole, con la diferencia que la educación 
de María les permitió ver que, dada la situación económica en la cual se 
encontraban, sería una idiotez el engendrar y engendrar. 
 
Asunción fue la primera hijita. 
 
Cuatro años luego, nació Samuel. 
 
A los tres años y medio vio la luz Rosario, y la última en llegar fue 
Piedad del Carmen, dos años después de nacer Rosario. 
 
Con los ahorros que David y María Encarnación trajeron a la capital, 
en la casa que compraron instalaron una “vulcanización”, los lugares a 
los cuales llevan los vehículos para que le reparen las ruedas o los 
neumáticos pinchados -o ponchados- . 
 
Entre automóviles y camiones, parches y pegamento, ruedas y 
herramientas, aquella descendencia también iba creciendo... 
 
Luego de dejar a sus hij@s en la escuela, mi abuela María Encarnación 
asistía a la primera misa del día -de 08:30 a 09:15 de la mañana-. 
Regresaba a la casa e invariablemente, a las nueve y media, le servía el 
desayuno a  mi abuelo David. 
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Cerca de las dos de la tarde l@s niñ@s regresaban del colegio y sin 
siquiera sacarse el bolso escolar, se iban directamente a jugar con el 
padre quien siempre, pero siempre siempre y por más trabajo que 
tuviera, se daba largos ratos para compartir con sus hij@s: don David 
era absolutamente responsable, meticuloso y honrado en su trabajo 
pero compartir con Asunción, Samuel, Rosario y Piedad, siempre era la 
prioridad. Sus clientes lo sabían y preferían estar con el neumático 
pinchado hasta que sus hij@s dejaran seguir trabajando a don David, 
porque era mejor eso que ir a otra vulcanización en donde era seguro 
que les robarían en el precio: habían varias vulcanizaciones cerca del 
taller de mi abuelo pero era el taller de mi abuelo el que siempre 
estaba lleno y con vehículos estacionados esperando en ocasiones 
largas horas para ser refaccionados. A don David le iba superbién y 
podía darse ciertos lujos. 
 
Sagradamente, mi abuelo cerraba el local los domingos pues dedicaba 
ese día por entero a su familia, y no permitía que María Encarnación, 
por más religiosa que fuese, asistiera aquel día a las misas: “si cierro la 
vulca es para que pasemos el domingo en familia, así que tú no vas a la 
parroquia y yo no atiendo a nadie”, decía mi abuelo sonriente y con un 
vaso de vino en una mano mientras con su otra mano, luchaba jugando 
contra un@ de sus hij@s, o contra tod@s junt@s; y salían después en 
familia a algún parque y se sentaban sobre una manta, y comían ricos 
alimentos: enormes fuentes de ensalada, inmensos jarros de jugos 
naturales, descomunales sándwiches y ricas frutas y aromáticas carnes. 
 
Los clientes de mi abuelo conocían de sus salidas domingueras con su 
familia y preferían estar con el neumático pinchado todo el domingo y 
esperar a que don David abriera el lunes, antes que ir a otra gomería en 
la cual, lo más seguro, dejarían mal reparado el desperfecto para que 
tuviesen que acudir a esa vulcanización nuevamente. 
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De lunes a sábado, mi abuelo David abría la vulca a las 10 de la mañana 
en punto, y la cerraba a las siete de la tarde en punto. Nunca, pero 
nunca nunca antes o después de aquellas horas: a diario llegaban 
clientes mientras mi abuelo comenzaba a guardar sus materiales de 
trabajo, y le rogaban que les reparara el vehículo ofreciéndole incluso 
pagar el doble o el triple del precio pero mi abuelo siempre se negó: 
“vuelva mañana”, les decía sonriendo (o “vuelva el lunes”, si era 
sábado). 
 
Cerrado el taller, don David se metía a la ducha cantando rancheras. 
Salía reluciente y se sentaba a la mesa a cenar con toda la familia. De la 
hora y media que duraba la comida, más de la mitad del tiempo era 
reírse a carcajadas de sí mismo, de mi abuela, de sus hijos e hijas o 
de los clientes; conversaba de la vida que había tenido antes de 
conocer a María Encarnación y de la vida que ahora llevaba y siempre, 
pero siempre siempre y hablaran de lo que hablaran, las carcajadas de 
la familia resonaban en la casa, y en ocasiones se oían hasta la calle. 
 
A las nueve de la noche, luego de la abundante cena -don David 
siempre se preocupó que su familia comiera harto y de lo mejor-, 
terminada la cena, digo, mi abuelo se ponía de pie y l@s hij@s se iban a 
escobillar los dientes y luego, se iban directo a la cama. 
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Don David esperaba a que la prole hubiese rezado sus padrenuestro y 
sus avemaría, y se despedía de cada una de ellos dándoles las buenas 
noches junto a tal o cual consejo, o les contaba algún chiste y luego 
besaba sus frentes acariciando sus cabezas y escuchaba atentamente lo 
que tuvieran que decirle, y mi abuelo les respondía con palabras 
saturadas de cariño y apoyo, les decía que eran l@s mejores y que 
llegarían muy lejos y que lograrían todo lo que se propusieran 
 
— Ustedes son l@s mejores - les decía a sus hijas e hijo-, llegarán muy 
lejos y lograrán todo lo que se propongan. 
 
Además, mi abuelo les mencionaba algo extremadamente importante: 
“Yo soy su padre y tienen que confiar en mí. He vivido muchas cosas y 
tengo mucha experiencia. No sé leer ni escribir, quizá algún día aprenda 
pero por el momento tengo que trabajar… Ustedes tienen que confiar 
en mí… Yo siempre converso con mis clientes y me dicen que ellos no 
son amigos de sus hijos o de sus hijas. Les pregunto por qué y me 
responden que no pueden ser amigos de ell@s porque confundirían las 
cosas -los hijos confundirían las cosas, no los padres-, pero yo pienso 
que mis clientes están equivocados: yo soy el mejor amigo que ustedes 
tend… no, no el mejor amigo que tendrán, porque tendrán más mejores 
amigos, YO SOY EL PRIMER MEJOR AMIGO que tendrán. Confíen en mí, 
cuéntenme lo que quieran contarme, no les digo que me cuenten todo, 
yo sé que hay cosas que son personales y esas cosas son de ustedes, 
pero a lo que voy es que yo jamás les reprocharé nada ni les obligaré a 
hacer ninguna cosa que ustedes no quieran hacer, porque les explicaré 
la necesidad de hacer aquello que no desean realizar y escuchándome 
con atención, comprenderán que hacer ésa tal cosa que no quieren es 
necesaria para alcanzar un determinado objetivo en la magia y misterio 
que es la existencia… 
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Su mamá prefirió quedarse conmigo -les segía diciendo y ahí les daba la 
lata contándoles por vez número mil la historia de la desheredación a 
causa de la pelea que nunca pudo recordar- porque ella confió en mí… 
confíen, confíen también en mí, yo soy su amigo, los amo y soy su 
amigo. Confío en ustedes y confío en ustedes también en el sentido de 
que tengo la certeza absoluta de que ustedes crearán sus capacidades y 
creerán en ellas, las desarrollarán y alcanzarán todo lo que se 
propongan y sé que brillará en su existencia la posibilidad de concretar 
la vida que ustedes, anhelando fervientemente, un no muy lejano día 
les saturará de dicha y experiencias para lograr el aprendizaje y crecer 
tanto intelectual como espiritual y afectivamente, y resplandecerán en 
ustedes y en lo más profundo de sus consciencias y razonamientos cual 
Sol al mediodía, brillarán con alados y etéreos destellos vuestras más 
nobles y abstractas y elevadas aspiraciones empíricas y cognitivas sin 
perjuicio de sus anhelos epistémicos y no trascendentales de la alétheia 
que subyace al ethos del noumeno primordial en la verosimilitud 
kantiana y negación hegeliana y nietzscheana desde la lógica 
empistemolog    
— Ya ya ya, detente un poco: el abuelo de este culiao es un puto 
analfabeto, y es imposible que alguien que no sabe leer se exprese con 
esos términos, ¿sí o no? 
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Si pensaste eso tendrías tooooda la razón, pero mira: te he hablado del 
Hiper-Realismo y de que esta novela no necesita las licencias del autor 
ni pactos de verosimilitud, etcétera, el asunto es que mi abuelo me 
cae superbién y por eso “hago” que hable así tan intelectualoide en el 
párrafo anterior. 
 
Ese hombre, mi abuelo _aterno era regenial y le agradezco que me 
haya engendrado a través de mi _adre. 
 
Sólo es eso que te dije respecto a la manera de hablar de mi abuelo 
David, no es que yo no sepa qué es lo que estoy haciendo cuando 
escribo, porque yo sé muy pero muy bien lo que hago cuando escribo. 
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Ya. Después del hogareño ritual nocturno, mi abuelo David salía rumbo 
a alguna taberna o restoran o quinta de recreo cercana. Bebía y 
siempre terminaba borracho pero ya no era ni grosero ni violento: 
lo sucedido con su cuñado y con su suegro le enseñó a no serlo; 
además, la alegría que le fue dando progresivamente el compartir con 
Asunción, Samuel y Rosario y Piedad, tanto rato al día todos los días, 
también influyó en su nueva conducta: mi abuelo ahora bebía y reía y 
cantaba corridos y bailaba rancheras, y si surgía por ahí algún 
malentendido que pudiera derivar en peleas -aunque mi abuelo no 
tuviera nada que ver en el altercado- para calmar los ánimos, don David 
se daba el lujo de invitar a todas los presentes a “un entero” por mesa. 
 
”Un entero” quería decir un litro de vino. 
 
Cuando mi abuelo llegaba a las tabernas o restoranes o quintas de 
recreo, siempre había muchas personas que le conocían y le querían, 
o al menos le estimaban o por último no le tenían bronca porque esa 
gente sabía, a pesar de la envidia que álguienes le tenían, esas personas 
sabían que mi abuelo se preocupaba de que mientras él estuviese 
presente, no hubieran peleas ni malos ratos. 
 
Además, era muy conocida la dedicación que mi abuelo daba a sus 
hij@s y por ello, cuando le veían entrar a las cantinas y quintas de 
recreo siempre lo celebraban y le invitaban a beber chicha “mire que ya 
saca chispas de lo fresquita que está”; o vino tinto, “no es de los 
litriados, es reservado ¿ve?, está que raspa la lengua”; o aguardiente, 
“vaigase con cuidado que me la trajeron de las salitreras”; 
o ponchecito, “ojo con irse por lo dulce mire que afuera lo agarra el aire 
y va a quedar como trapo”...  
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Las gentes que lo invitaba a beber, como además sabían que mi abuelo 
era serio y honrado en su trabajo, le convidaban también a comer 
empanadas, huevos duros, sanguches de arrollado o de pollo con palta 
o caldos de pata o mariscales o porotos con riendas o porotos con mote 
o lo que fuera que hubiese para llenar el buche, y aunque mi abuelo 
siempre llegaba a las cantinas y restoranes y quintas de recreo 
satisfechísimo, al rato de beber le entraba un hambre feroz. 
 
Y cada noche, mi abuela María Encarnación, con el rosario en la mano y 
diciendo sus plegarias, poco antes o poco después de las doce, 
escuchaba desde lejos unas risas y gritos de alegría que se acercaban y 
en aquellas risas y gritos de alegría y canciones mexicanas mezcladas 
con los ladridos de los perros, entre aquella algarabía, mi abuela 
reconocía la voz traposa de mi abuelo David, alegre y borracho. 
 
Minutos después llamaban a la reja y mi abuela salía a atender; 
veía entonces a mi abuelo David tambaleándose y cantando rancheras 
revolucionarias sobre Pancho Villa y Emiliano Zapata, riendo apoyado 
en el hombro del compadre de turno; mi abuela abría la puerta de la 
reja y mi abuelo, cantando ahora las otras rancheras, esas que hablan 
de amores y desamores, la abrazaba torpemente y mi abuela, pequeña 
y enjuta, debía sostener a mi abuelo David, también bajo pero robusto 
como un grueso tronco. 
 
— Gracias por traerlo a casa -decía mi abuela-. 
— No hay de qué, señora mía. Don David ya estaba listo así que le 
dijimos que mejor se fuera para la casita y él dijo “bueno, ya, me voy”, 
usted sabe cómo es él, y cuando vi que don David ya no se podía 
mover, lo vine a dejar a su casa… buenas noches, señora mía -le decía el 
atento señor.  
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Cerrada la reja, mi abuela entraba a mi abuelo a la casa mientras él 
seguía cantando rancheras de amor, y como venía satisfechísimo por 
tanta empanada y huevos duros y sanguches de arrollado o de pollo 
con palta o caldos de pata o porotos con riendas o porotos con mote o 
lo que hubiese habido para llenar el buche, al entrar apoyado en mi 
abuela, don David se dirigía derecho a la cama. 
 
Siempre cantando y riendo, se tira en la cama sin sacarse siquiera los 
zapatos y con la cara tranquila y la boca sonriente, mi abuelo se queda 
dormido mientras mi abuela le quita la ropa. 
 
A veces, durante la noche, mi abuelo David balbucea rancheras de amor 
o reprende en sueños a algun@ de sus hij@s, pero luego del regaño 
balbucea nuevamente rancheras de amor y mantiene la misma sonrisa 
y el mismo rostro tranquilo de cuando cerró sus ojos. 
 
Siempre antes del amanecer, aún oscuro aun, mi abuelo comienza a 
besar a mi abuela, dulce, lenta y delicada y tiernamente, y ella 
responde sus besos saciada de amor; ella adora los besos de mi abuelo, 
tan llenos de cariño y ternura y también de vino tinto o vino blanco o 
chicha o aguardiente y empanadas o huevos duros etcétera, y sus 
cuerpos se entrelazan y comparten el placer de un sexo saturado de 
compromiso real, y se aman como se amaron sus miradas la primera 
vez que se miraron, y él la penetra absolutamente entregado al 
brillante y hermoso sentimiento que ella le produce, ella, su esposa, 
la madre de su descendencia, su mujer, que prefirió estar con el 
hombre que golpeó a su hermano y a su padre y que debío alejarse de 
su familia para siempre… aunque haya sido mi abuelo David quien inició 
la pelea. Y mi abuelo David está absolutamente conciente de su 
responsabilidad en aquella pelea, y por eso le agradece con el Alma a 
María Encarnación por haber elegido acompañarlo. 
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Mi abuelo jamás dejaría de agradecer tal entrega y apoyo y confianza y 
por eso, cuando hacían el amor, siempre pero siempre siempre mi 
abuelo esperó a que mi abuela orgasmeara al menos tres veces (si es 
que María Encarnación andaba con ganas de ponerse multiorgásmica) 
antes que él derramara su Alma en el interior o sobre aquel cuerpo de 
aquella mujer a la cual tanto adoraba (estuvieron casados casi sesenta 
años y la separación, cuando la muerte le tomó de la mano, lo que 
sucedió en el terrible y maldito pero inescapable instante de la eterna 
separación, lo que ocurrió en su Alma en ese segundo, no tiene manera 
de ser descrito).   
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En casa de José y de mi otra abuela María, los días transcurrían de muy 
distinto modo. 
 
Ya te había contado que la vida de José consistía en levantarse y 
desayunar e irse a su empleo; terminadas sus labores se duchaba 
y vestía la tenida formal que la noche anterior le había planchado mi 
abuela, ropa que él se llevaba al trabajo. 
 
Terminaba de trabajar y se ponía el traje y se iba a la iglesia; cerca de 
las diez de la noche llegaba a su casa, cenaba y se iba a dormir.     
 
La vida de los hijos de José y María, era la siguiente, y todo como en 
cascada: levantarse, bañarse, vestirse, desayunar e irse a la escuela, 
y dije “como cascada” porque la hermana mayor levantaba y bañaba y 
vestía al hermano siguiente, y éste a su siguiente hermana y entre l@s 
tres, bañaban y vestían al resto. 
 
Luego, al colegio; después regresar de la escuela y encerrarse a lavar, 
zurcir y planchar la ropa del hermano o de la hermana siguiente y 
ayudar a hacer las labores propias en una casa con tantas personas. 
Tiempo para jugar casi no tenían.  
 
Llegada cierta hora, l@s hij@s mayores y l@s del medio debían 
prepararse para ir a la iglesia. Daba lo mismo si al día siguiente tuviesen 
un examen en la escuela o alguna tarea por completar: “nuestro 
salvador Jesucristo está primero, y predicar su palabra es lo más 
importante”, decía José.  
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(José y mi abuela María dormían en la misma habitación, pero en camas 
separadas. Una o dos veces al mes, el abuelo se pasaba a la cama de mi 
abuela y sin encender la luz y sin besos ni caricias, la penetraba un par 
de minutos y eyaculaba y regresaba a su cama, y al rato mi abuela lo 
escuchaba llorando y pidiéndole perdón a su dios por haber tenido sexo 
con su legítima esposa)  
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Para engrandecer la obra del Señor Jesucristo, se organizó la Primera 
Convención Nacional de Iglesias Evangélicas de Chile, cuyo epicentro 
sería la capital, Santiago. Fueron tantos los inscritos que los lugares de 
residencia temporal no dieron abasto; entonces, se solicitó a toda la 
comunidad de la iglesia que proveyera alojamiento a los visitantes: 
“la Convención sólo durará unos cuantos días, pero la bendición para 
las familias voluntarias será eterna”, decían la elite en las predicaciones. 
 
A dicha congregación asisten aproximadamente doscientas personas: 
la noche del domingo en la cual se hizo la petición de alojamiento 
temporal, NADIE levantó la mano, nadie, al menos durante el primer 
minuto. 
 
El predicador sobre el púlpito repite la situación respecto a la escasez 
de alojamientos, añadiendo que es invierno y el frío y la lluvia etcétera. 
 
Se escucha un enorme y sepulcral silencio; la gente se mira pero nadie 
dice nada. Algunos susurros comienzan a surgir y alguien toce por aquí 
y otro carraspea por allá, pero nadie dice nada hasta que… hasta que un 
brazo se levanta. 
 
Adivina de quién es ese brazo.  

 
 

 
 



 
 

 
 

465 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

466 

lX 

 
 
 
 
Días más tarde, fue presentado, saludó y dijo su nombre. Era pastor por 
allá en una iglesia en donde vivía. Ella, quien se había reservado la 
opinión desde la noche en la cual él levantó la mano, ya no aguantó 
más, y tímidamente protestó: 
 
— Oiga -dijo muy bajito y mirando al suelo- no… no tenemos más 
habitaciones, ni camas… 
— Hermana María -así le decía José a mi abuela, y no “Mi Amor” o 
“Mi Vida”-, hermana María, Dios nos quiere bendecir… 
— Predicador, no es necesario que se preocupe usted por mí -dijo él- yo 
puedo dormir en la banca de cualquier plaza total, el invierno no es tan 
crudo acá en la capital, me abrigo bien con diarios y si llueve, bueno… 
¡Job tuvo pruebas más terribles! 
— ¡Ni hablar! Usted, pastor, se quedará en nuestra casa, y dormirá en 
la cam 
— ¡Oiga, pero no tenemos más habitaci 
— ¡Silencio, mujer! El demonio está hablando a través de usted, 
hermana María.  
— No se preocupe por mí, siervo José… 
— Pastor, usted dormirá con alguno de nuestros hijos, dormirá con 
quien tenga la cama más grande, Dios nos quiere bendecir y no se hable 
más del tema -terminó cortante el abuelo José-. 
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Mi abuela sabía, intuía que algo debía decir, su instinto maternal 
funcionaba a mil por hora. 
 
— ¡No! ¡No, no y no! ¡No tenemos más camas disponibles! Si quiere 
quedarse, pastor, tendrá que dormir en el sillón! -protestó mi abuela-. 
— ¡¿Qué dices, mujer?! ¿Un siervo del Altísimo durmiendo en el sill 
— ¡Bueno entonces que duerma con usted pero no se acostará con mis 
hij 
— No, no se preocupe, hermana María, buscaré algún parque y allí 
dormiré… 
 
El abuelo José, estupefacto ante la revelde e inusitada actitud de mi 
abuela, no sabía cómo reaccionar. Lo supo, finalmente: 
 
— Pastor, siento mucho lo que está sucediendo y realmente le ofrezco 
disculpas, pero la hermana María tiene razón, no tenemos más camas… 
le, le podemos ofrecer el sillón… 
— El sillón estará bien, no se preocupe, siervo José… 
 
Mi abuela sabía, intuía que algo debía volver a decir, su instinto 
maternal seguía funcionando pero… no dijo nada más. 
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De hecho, nunca sucedió aquello de que el tipo dormiría en el sillón. 
Eso fue producto de mi imaginación, lo que me gustaría que hubiese 
pasado porque lo que en verdad ocurrió, fue lo siguiente:  
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Días más tarde, fue presentado, saludó y dijo su nombre. Era pastor por 
allá en una iglesia en donde vivía. Ella, quien se había reservado la 
opinión desde la noche en la cual él levantó la mano, ya no aguantó 
más y tímidamente protestó: 
 
— Oiga -dijo muy bajito y mirando al suelo- no… no tenemos más 
habitaciones, ni camas… 
— Hermana María -así le decía José a mi abuela, y no “Mi Amor” o 
“Mi Vida”-,  hermana María, Dios nos quiere bendecir… 
— Predicador, no es necesario que se preocupe usted por mí -dijo él- yo 
puedo dormir en el banco de cualquier plaza total, el invierno no es tan 
crudo acá en la capital, me abrigo bien con diarios y si llueve, bueno… 
¡Job tuvo pruebas más terribles! 
— ¡Ni hablar! Pastor, usted se quedará en nuestra casa y dormirá en la 
cam 
— ¡Oiga, pero no tenemos más habitacio 
— ¡Silencio, mujer! El demonio está hablando a través de usted, 
hermana María.  
— No se preocupe por mí, siervo José… 
— Pastor, usted dormirá con alguno de nuestros hijos, dormirá con 
quien tenga la cama más grande, Dios nos quiere bendecir y no se hable 
más del tema -terminó cortante el José conchesumadre-.  
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

470 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

471 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

472 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La cama más grande, esa en la cual dormiría el pastor que venía de 
lejos, la ocupaba Magdalena, la segunda hija de la pareja; Magdalena 
tenía sólo nueve años de edad y esa niñita con la cual dormiria aquel 
hijo de Dios, esa niñita… era mi mamá. 
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Se terminó de editar el 17 del 2 del año 2025 
a las 01:22 horas GMT de Chile continental,  

 
(Natalynda, quien aparecerá en el Volumen 3 de esta saga, está 

mirando estas líneas, escuchando ella y yo y la Gaga y la Trico “Bulls on 
Parade”, de Rage Against the Machine). 
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Se permite la reproducción sin fines comerciales de Segunda 
Novela, ¿Una Historia de Amor?, en parte o íntegramente, 

y me da lo mismo si me citay o no. 
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Únicamente amo leer aquello que fue escrito con sangre. 
Friedrich Nietzsche 
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