Prologo

El hombre y la mujer sienten los mismos
sentimientos, pero en ritmos diferentes:
es por eso gue nunca pueden ponerse de

acuerdo afectivamente.

Friedrich Nietzsche en “Genealogia de la

Moral”



Mira, fijate lo que dice mi maestro Bruce

Lee sobre el amor:

“Lo qgue verdaderamente importa es no
pensar ni en el éxito ni en el fracaso.
Desde el instante en el cual emprendemos
el viaje, no buscamos ningun resultado
sino gue hacemos lo que hacemos porgque
amamos hacer lo que amamos, y el amor

no tiene recompensa ni castigo.”



Yo tampoco entendi muy bien lo que
acabas de leer, y me decia “scomo no voy

a desear el éxito en nada?”.

Es imposible que no deseemos triunfar en
algun proyecto, del tipo que sea. amoroso,

laboral, academico, economico... hay que

ser Iidiota para comenzar un negocio

creyendo que no resultara.

Incontables madrugadas me las pasé
fumando y meditando sobre aquello de “el
deseo’, y pensaba en el deseo mirando a

las diferentes chicas que fueron durmiendo



en mi cama; fumaba y miraba su silueta
dibujada bajo la sdbana blanca y la oscura
noche y el aroma del incienso nos envolvia
pues siempre habia una varita de incienso
encendida, y me fumaba los cigarros y las
mariguanas y miraba la perfecta silueta de
la nena dibujada bajo la sadbana blanca,
mientras yo pensaba en eso de que no

debia importarme el ganar o perder...

Aquello de no desear ganar ni perder se
transformd en un obsesivo pensamiento
gue revolvia y revolvia mi cabeza y se

metia en mis suenos, y tanto se metia en



mis suenos gue transformaba mis suenos
en pesadillas y no me dejaba tranquilo;
pensaba y trataba de dejar de pensar en

eso pero pensaba igual e incluso andaba

con Insomnio por aguel asunto hasta gque
una manana, mientras me duchaba, lo

comprendi:

“Yo sé que ella en el fondo de su corazon
me ama, aungue me trate mal y se meta
con otros tipos a cada rato y lo haga frente
a mi, yo sé que esta confundida porque
ella me ama y sé que volveremos a estar

juntos”.



Mas de alguna vez me sucedid lo que
acabas de leer, eso o algo parecido, y
demas que a ti tambien te ha ocurrido o
has visto 0 escuchado que a alguien le

paso lo mismo, ¢.cierto?

Mientras terminaba de  ducharme,
comprendi también que “el deseo” de estar
seguros en una u otra forma es tan pero
tan poderoso en nuestra existencia, que la
mente se ajustara a cualquier idea con tal
de mantenernos en agquella seguridad,
aungue dicha Iidea sea una mentira

evidente para todos.



Y nos mentimos pues mintiéndonos
permanecemos en la seguridad de lo que
ya conocemos, sumergidas quiza en esa
rutina de mierda a la cual nos
acostumbramos, y tanto nos habituamos a
mendigar carino que ya no nos molestan
las migajas y cualquier cambio en esa
rutina nefasta, nos aterra: "mejor diablo
conocido que diablo por conocer’, dicen

por ahi...



iTanto necesitamos la seqguridad! Y la
ansiamos tan ardientemente, tanto, que
Incluso siendo esa seguridad infinitamente
triste la buscamos de todos modos, pues
nos hace sentir un poquito de consuelo: el

rancio y miserable consuelo de la

autolastima.



Pero lo mas, lo mas penca de todo es que
para mas recachas, tal seguridad no
existe: ¢tienes acaso la seguridad de que
en este momento, tu novia o tu esposa, o
tu marido o tu amante o tu polola no desea
tener sexo con otra persona, hombre o
mujer, o0 con varios hombres o varias
mujeres, al mismo tiempo (sin que te

Inviten)?



¢ Tienes acaso la seguridad DE QUE NO
MORIRAS EN LOS PROXIMOS CINCO
MINUTOS?
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Complejas las preguntitas...
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¢Viste? Si la piensas bien, ni tu ni yo
tenemos esa seqguridad: nadie tiene
seguridad de nada, excepto de que algun

dia, casi todos, tienen que morir.
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Esa mafnana en la cual comprendi todo
mientras me duchaba, mirdndome al
espejo al terminar de afeitarme, dije: “es
Imposible estar en paz si se tiene cualquier
clase de deseo, cualquier esperanza de

algun estado futuro”.
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Pensemos por ejemplo en un proyecto, en
uno cualquiera, de cualquier ambito, a ver,
por ejemplo en uno del tipo amoroso:
luchamos por conquistar la atencion de la
chica o del tipo, andamos luciendonos y
sonrisitas para aca y miraditas para alla
pero terminamos aburriéndonos de la
Indiferencia y miramos para otro lado y nos
ignoran y para el otro pero no nos pescan
y para el otro y el otro y el otro hasta que
por fin, despues de tanto tiempo y dinero

invertido, al fin, nos resulta el sistema.

Y nos va superbién al principio, pero

después nos va mucho mejor.
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Y compartimos nuestros dias y noches con
aquella persona, y nos gusta verla y
ansiamos tocarla y que nos bese y gue se
hunda nuestro cuerpo en su Alma; y la
seguimos pasando rebien follando todos
los dias todo el dia, y somos felices como
nunca antes porgue nuestro amor durara
para siempre y le decimos a todo el mundo
gue nuestro amor durara para siempre y
pedimos pololeo y luego noviazgo y nos
casamos Yy asi todo super feliz hasta que

un dia...
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... O una noche...
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iSacata!

NOS aburrimos de tener sexo
UNICAMENTE con esa persona. Y ahi

empiezan los verdaderos ataos.

Los problemas del macho empiezan antes,
eso si; de hecho, muchos tipos que cargan
en sus brazos a su guaguita recien nacida
andan mirando a otras chicas, y les hacen
ojitos incluso caminando junto a la hembra

madre del bebé.
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Por el asunto del embarazo y todo el tema
ése de la lactancia, las minas tienden a ser
mas fieles, pero igual la hacen, o intentan
hacerla 0 no pueden mas que desear

hacerla.

Pero igual la hacen, todos la hacemos y
andamos como loc@s follando o

gueriendo copular.
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2 Ya, y el amor romantico no existe acaso?

Si, claro que existe, pero esta revuelto con
weas super fomes: “jEres mio o no eres de
nadie!”, “iSin su amor, jamas voy a estar
completa!”, "Hace meses que no puedo
dormir porque creo que me engana’,
“iOye, esa mina no es tu mama pa' que te
ande haciendo la cama!”’, "Matdé a su

pareja en un arranque de celos’...
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En el fondo, el tal "amor romantico” no es
mas dque la presion cultural por la
monogamia, y el Unico, EL UNICO
MAMIFERO QUE PRETENDE SER
MONOGAMO, es la especie humana.
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ii¢Hay como 16 mil millones de seres por
conocer, y te vas a quedar PARA

SIEMPRE con esa misma persona?!!

21



(— jEs que eso es el verdadero amor!
— jPor supuesto! Pero, ¢tu elegiste, o te

eligieron a ti1?)
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Mira, piénsalo: el compromiso.

La "monogamia” en el ser humano, que es
un animal que habla, implica palabras que
comprometen el futuro de nuestras
decisiones, y al efectuar esas promesas
automaticamente estamos mintiendo pues
no conocemos lo que el futuro nos depara,
y en el preciso instante en el cual
escuchamos esas declaraciones de amor
eterno, aparece el miedo a perder aquel

compromiso de eterno amor.
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Ese miedo, ese temor, es llamado ‘“los

celos”.

Los celos significan ver a la otra persona
COMO una cosa que nos pertenece, y al ser
“duenas” de ese ser vivo le exigimos
exclusividad, y deseamos que se haga lo
gue nosotras gqueremos y que el tipo o la
mina esté 24/7 pendiente de uno pero
cuando te toca a ti ser una cosa que le

pertenece a otra persona...
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Mmmmbh, bueno, ahi ya no es tan divertido

el pololeo, el noviazgo o el matrimonio.

Y comienzan entonces las mentiras,
mentiras incluso en casos extremos como
por ejemplo para evitar que tu pareja sepa
gue te masturbaste denanante (jy
pensando en tu pololo, mas encimal)
porgue tu pareja dura dos minutos vy fin, o
gue ayer fuiste a jugar a la pelota, o que
anoche saliste con tu mejor amiga, ésa a la

cual no veias desde hacia dos anos...
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Pura mierda, hermano...
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¢, Oye, y cachay eso que dicen gue solo

sabes lo que tienes, cuando lo pierdes?
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Siguiendo con el ejemplo del proyecto
amoroso, acuérdate de cuando
Interactuaste con alguien por vez primera.
no Sse conocian y ni tan siquiera se
Imaginaron pero luego se conocieron y se
cayeron bien o mal y casi sin darse cuenta
se vieron viviendo muchas vivencias
felices y eran dichos@s como jamas lo
Imaginaron; sin embargo, quiza en algun
momento y por un motivo pequefio 0 uno
enorme, todo se perdio. Quedamos pal
pico, Nos sentimos ultramegahipertristes y

lloramos a moco tendido.
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Es imprescindible entonces que pase un
tiempo para asimilar toda aquella tan
terrible pérdida: es necesario haber
aprendido una infinidad de cosas para ver
la real importancia de la persona o de la
situacion que perdimos, persona O
situacion a la cual estabamos tan
acostumbrados asi como durante algun
rato en algun dia de tu vida te
acostumbraste a esa piedrita molesta en la
zapatilla que no quisiste sacar y gque al

rato, olvidaste que estaba alli.
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Bueno, igual no quedamos pegadas
solamente con los tipos que nos
abandonaron, también nos caga la onda
tener que trabajar en algo gue odiamos,
trabajo al cual llegamos de rebote porque
en la otra pega, esa que nos gustaba

tanto, nos mandamos algun cagazo...

30



Y mientras estamos resacosas haciendo
como que escuchamos al jefe nuevo
dandonos la lata por haber llegado otro
lunes tarde, mientras ese wedn que no
conocemos ni NoS interesa conocer esta
retandonos en el mismo instante en el cual
morimos de sed y alucinamos un agua
mineral heladita al seco, o el jefe nuevo
nos webea mientras nos caemos de suefno
0 estamos ultra motivadas y gueremos
puro seguir vasilando, mientras todo eso
ocurre EN LA REALIDAD, en tu
Imaginacion, recuerdas lo bien que

estabas en la otra pequita...
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Puta la wea... llegabamos tarde y nos
ibamos temprano y nadie te decia nada; el
dueno no estaba pendiente de otra cosa
mas que de jalar y de comerse
cabrachicas, y dejaba como encargado a
un hijo que era medio rastafari y que
estaba todo el dia volao; si te cachaban
sacando la vuelta les daba lo mismo;
hacian asados a cada rato y se ponian con
todo y si uno se emborrachaba no les

Importaba.
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Ademas, trabajabas la mitad que ahora vy
te pagaban el doble pero lo mejor, lo mejor

de todo era que el fakin laburo te quedaba

tan cerca de tu hogar que no gastabas
plata en micro porque llegabas al trabajo
caminando, asi que podias almorzar en tu

casa y dormir una siestita...
iTan buena la peguita y yo el muy

sacowéa me tenia que comer a la mina del

rastal
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“Disculpe jefe, no se volvera a repetir’, le
dijiste al papa del rasta, pero te dieron la

pata en la raja igual.

“Disculpe jefe, no se volvera a repetir’, le
dices ahora al jefe nuevo, tirandole el

tremendo dragon de vino tinto a la cara...

Cuando nos pasan esas mierdas, eso del
tipo que te dej6 o la pega que por weon
perdiste, cuando nos ocurre eso, lo unico
gue podemos hacer para no andar
angustiados es no pensar en aguello que

perdimos.
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Y para no pensar, no existe otra cosa mas
gue NO RECORDAR: si recuerdas, traes
al presente cosas del pasado QUE YA NO
EXISTEN, porque los recuerdos son
llusiones. Entonces, si los pensamientos
nacen de los recuerdos y los recuerdos
son ilusiones, los pensamientos también
son ilusiones... Obvio que a través del
pensamiento también nos proyectamos

Dero si la piensas bien, esas proyecciones,

Dor mas que desees que se hagan realidad
y estén las probabilidades para hacerlas

realidad, no dejan de ser ilusiones...
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ES necesario entonces tener una vision a
mediano plazo al menos para estar en
condiciones de trabajar por un futuro gque
sea posible, pero siempre conscientes de
gue el futuro no existe y como no existe,

no lo podemos conocer.

Ojo ahi: nadie esta diciendo que no haya
gue pensar en los dias venideros. Mira,
con estos dos ejemplos me explicare

mejor:
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“Soy chileno, tengo 36 anos y no terminé el
octavo basico y no hablo inglés, pero estoy
seguro gue el proximo ano seré un famoso
disenador de rascacielos, y estoy seguro
gue asi sera pues lo deseo con todas mis

fuerzas’.

Otro ejemplo:
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“Tengo 45 anos. Mido 1.60 y peso noventa
kilos; mi cara esta llena de acné y tengo
tres hijos de diferentes papas, y esos tres
weones estan en cana y aunque no hablo
Inglés ni terminé la escuela, tengo la
absoluta certeza gque antes de navidad
estaré desfilando en las pasarelas de
Europa, pues me convertiré en una top

model ya que lo anhelo con todo mi ser”.
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No wel poh loco...

Eso no es tener las cosas claras respecto
a lo que deseamos lograr, eso es alucinar
y hablar pura mierda producto de tanto
autoengano: esa vola se llama “optimismo

Ingenuo”

“iAhh! ;Y por qué no podria alcanzar mis

suenos?”, dicen algunos:
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“Los Hermanos de La Luz siempre te guian
y protegen desde los planos elevados, vy
ademas el libro “El Secreto” me enseno
gue cuando quieres ardientemente
alcanzar una meta, y decretas que la
alcanzaras, por imposible gue sea esta
meta, todas las energias del Universo se
alinearan para que logres lo que tan
fervientemente anhelas”, dicen esas

gentes.

iYa pues, comadre, estamos hablando en

serio!
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Yo los unicos “Hermanos de La Luz” que
conozco son los culiaos que me vienen a
cortar la luz mes por medio, y ademas
déejame decirte que al Universo LE
IMPOPORTA UN KILO DE SHET LO QUE
TE PASE, y si te toma en cuenta en algun
momento, ten la seguridad que sera PARA
CONVERTIRSE EN TU ENEMIGO Y
CAGARTE LA PUTA EXISTENCIA.
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(Aunque quiza, al menos de esa manera,
LUCHANDO CONTRA TODO EL
UNIVERSO, haras estallar la hermosa
energia que te espera ahi, dentro tuyo, en

lo mas profundo de tu Alma)
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Mira, si apartas la mirada de tu celu unos
Instantes y piensas en lo que llevas leido
del Prologo, comprenderas que hasta el
momento, todas mis palabras son

sensatas.
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Ya, ok. Es verdad lo que has leido; sin
embargo, a pesar de todo lo cierto que
pueden ser mis palabras y reflexiones, uno
igual siempre esta recordando y pensando
en el futuro y aun sabiendo que nadie
conoce el futuro, seguimos ilusionandonos
a cada instante buscando seguridad donde
no la hay, y deseando triunfar a toda costa

y a cualquier precio.
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Prologo Segundo

Los poetas no se averguenzan de sus

vivencias: las explotan.

Friedrich Nietzsche en “Mas alla del bien y del mal”
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Por aquel lejano tiempo en el cual escribi mi
primera novela (y por eso esta se llama
“Segunda Novela™), la vida de placeres y relajo,
viajes y minas ricas y ricas comidas, se me
acab0. necesitaria muchisimo tiempo para
terminar mi primer libro, por lo cual decidi

renunciar a mi empleo profesional.
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Llevaba cerca de quince anos estudiando en
profundidad el arte de la escritura, y ful
practicando y escribiendo y leyendo sobre la
narrativa y también creando miles de relatos
cortos sin sentido, cuentos y microcuentos muy
fomes, un par de novelas malas que no terminé
e Infinidad de cartas de amor y poemas que las

minas a quienes se los envie, jamas leyeron.

47



Pero de los miles de bodrios que escribi, ocho
se salvaron, y fueron esos los que podria
fusionar para hacerlos coherentes en un
argumento que entrelazara aguellos ocho
textos -que no tenian nada que ver el uno con
el otro-, y para ello se me ocurrid insertar un
personaje en comun en las ocho narraciones:
uego de tantos afos de practica, ya estaba

Isto para enfocarme en la novela que me

levaria al estrellato.
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Como te dije, habia renunciado a mi trabajo
profesional. Con el dinero que durante meses
ahorre, y escribiendo todos los dias todo el dia,
mas 0 menos en seis meses -segun Yyo-
terminaria mi obra; luego, se la entregaria a
algunos famosillos quienes la leerian y me
apoyarian con un par de lineas en la
contratapa, lineas que expresarian lo mucho
que les gusto el libro y que al mismo tiempo,
servirian de recomendacion para que todo el

mundo se animara a leer mi primera novela.
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A continuacion, y con el respaldo de los
comentarios de aquellos famosos, presentaria
mi novela a las mas importantes casas
editoriales de renombre internacional. Y me
harian entonces ofertas que yo rechazaria, y
ofrecerian mas dinero y yo me negaria y pediria
mas plata y mas plata me ofrecerian
peleandose por mi obra, pero yo me haria de
rogar y de rogar y de rogar hasta que al fin,

venderia los derechos al mejor postor.
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Todo el proceso desde que cerré tras de mi la
puerta del empleo profesional que acababa de
dejar y hasta que firmara mi primer contrato
literario -segun yo-, tomaria aproximadamente

un ano.
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Seria un famoso escritor y todo el mundo leeria
mi novela en distinto idiomas, harian una
pelicula de ella y yo escribiria para distintos
diarios y revistas y me entrevistarian a cada
rato y yo cobraria por cada palabra mia escrita
o dicha y tendria dinero a manos llenas vy
entonces, al fin, viviria la vida que sofié: viajar
por el mundo junto a mi perrita Guau y a mi

gatita Nau: lo conoceriamos completito.
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El plan era perfecto, estaba la raja: solo faltaba

realizarlo.

Feliz y lleno de energia, me puse manos a la

obra.
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Pero todo salid mal.
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En el empleo al cual renuncié me pagaban casi
un millon de pesos mensuales, asi que antes
de comenzar a trabajar para ser un famoso
escritor me habia preocupado de ahorrar su
buen resto de dinero, pero la plata se me acabé
muchisimomas rapido de lo que yo habia
calculado... y para tener todo el tiempo libre
para seguir escribiendo, no me quedo otra que
Ir vendiendo poco a poco todas mis cosas -tele
refrigerador lavadora bicicleta etcétera- todas
excepto una pequena radio, el notbuc y la
Impresora, una silla coja y la mesa en la cual
escribia todos los dias y todas las noches,

hasta el amanecer.
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Las horas, los dias y las noches y las semanas
y los meses pasaban y por mas que escribia y
escribia y revisaba y tachaba y reescribia, no
finalizaba nunca la novela y ya se me estaba
por acabar la plata de las cosas que vendi, asi
que para tener tiempo de terminar el puto libro
comenceé a limpiar parabrisas en los semaforos
y a cantar en las micros y en el metro: ganaba
tan poco que apenas si me alcanzaba para una
comida al dia o para dos que no hacian una,

y adelgacé mas de 20 kilos... pero asi tenia

muchisimo tiempo para escribir.
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Por aquel tiempo conoci los comedores
solidarios, esos que habilitan en iglesias vy
centros comunitarios para gente en situacion de
calle: alcoholicas, delincuentes de baja calaiay
drogadictos se peleaban por un miserable plato
de comida... y yo muchas veces tuve que
pelear también... eso si, frutas y verduras no
me faltaron pues “reciclaba” lo que dejaban

botado al acabar las ferias.

El problema es que no podia cocinar nada ya
que también vendi la cocina y no tenia un patio
en el cual hacerme un hornito artesanal o

prender una fogatita...
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Llegué a verme como un puto pordiosero pues
las pocas platas se me iban en la comida de la
Nau y de la Guau, en dos cervezas de litro y
tres cigarros al dia y en las tintas y resmas de
hojas que necesitaba para imprimir y corregir mi
primera novela (es Imprescindible revisar los
textos en papel: existen asuntos cerebrales que
Impiden notar errores en los escritos que lees

en el computador o en el celu).
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Aungue me deleitaba Infinito escribir y sentir
que pronto lograria mi suefo de ser un famoso
escritor, la verdad es que mi vida era una
mierda y andaba recagao de hambre todo el

dia.

Incontables atardeceres recogi las sobras que
dejaban sobre los platos en la terraza de algun
restaurant, y muchisimas veces estuve a punto,
pero a punto punto de comer de los potecitos a
la orilla de las casas, esos con las sobras del
almuerzo para que coman los perritos y las

gatitas abandonadas...
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Durante ese ano comprendi realmente el
significado de la palabra *hambre”, de esa puta
hambre que te muerde el estomago y te hace

desfallecer.

Pero sabes, sentir hambre no es el problema; el
problema es no tener nada para comer y saciar
tu hambre, y esa maldita sensacion que te hace
alucinar tiene solo un escape: dormir, porgue

durmiendo no sientes hambre.
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Luego de un par de dias sin comer empiezas a
actuar erratica e imbécilmente: te ries de cosas
sin sentido o hablas incoherencias, o te pones a
llorar sin motivo y no recuerdas nada y a cada
rato preguntas queé dia y qué hora es; pasados
unos dias famelico, digo, ya casi no sientes ni
te importa el hambre, pero llegado ese punto el
dormir deja de ser una escapatoria pues

suenas que comes y al despertar...
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Conchesumadre...
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No hay modo de explicarlo: debes haber vivido
aquello para comprender realmente lo que digo:
el hambre es terrible... pero asi y todo seguia
siempre dandole a mi primer libro, aunque ya
me habia empezado a cansar de tan miserable

existencia.
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Viviendo casi en la precordillera, el invierno de
aquel ano fue aterrador para mi: sin estufa y
envuelto en wuna frazada, las noches vy
amaneceres nevaban y llovian mas alla de mi
ventana mientras Yyo tecleaba, tecleaba vy
tecleaba y leia y releia e imprimia y leia y releia
y tachaba y reescribia cada una de las paginas
de mi primera novela, y ya muerto de cansancio
y de hambre y de frio, al amanecer, me tiraba a
dormir sobre una pequena colchoneta con dos
frazadas pues mi gran cama King de dos plazas

y media, también la habia vendido.
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Sin amigos, sin mujeres, sin dinero, sin comida
y sin esperanza y dandome cuenta que
enloquecia atrapado en ese minusculo
departamento que a duras penas lograba
pagar, siempre uno o dos meses atrasado y
escondiéndome del tipo que me lo arrendaba,
viviendo yo aquella vida, digo, no fue extrano
que escribiera en hojitas de cuaderno y a la luz
de alguna vela ya que mes por medio, me

cortaban la electricidad por no pagarla.
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Muchas veces lloré.

En esas heladas noches de invierno y mientras
sentia la lluvia sobre el techo, me quedaba
dormido llorando y mi Unico consuelo era la
silenciosa compaiifa de mi Guau y de mi Nau
durmiendo en sus abrigadas camitas y luego

junto a mi, a mis pies... su calma respiracion...
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Fue tan grande la desolacion al darme cuenta
gue ya era demasiado el tiempo invertido vy
menos gque nula la ganancia, tan inmenso el
arrepentimiento de haber dejado la estabilidad
de una pega de un millbn de pesos por
haberme decidido a ser “un famosos escritor’,
era tan infinita mi angustia al comprender que
ya era Imposible dar marcha atras, fue
tantisima la desesperacion y la congoja que si
la Nau y la Guau no hubiesen estado junto a

mi, yo... en serio, yo... yo me habria matado.
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De eso estoy absolutamente seguro.

“¢ Si yo no estoy, quién las comprendera tanto
como yo?”, me decia entre sollozos y entre
lagrimas las miraba durmiendo, y entonces
sonreia, tristemente eso si, ultra triste estaba
pero al verlas durmiendo tan profundamente
sonreia y esa sonrisa al mirarlas me daba la
seguridad de gue al menos, esa noche, yo no

me mataria.

Y pensando todas esas mierdas, y mas encima

recagao de hambre, me quedaba dormido...

74



Cachate la ondita broder...
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Durante aquel espantoso ano pero siempre
avanzando en mi primer libro, y casi sin darme
cuenta, empeceé también a escribir éste pues fui
descubriendo que era la dnica forma de

escapar a tan horrible realidad.
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Prologo Tercero

“Solo necesitas escribir la verdad
y no preocuparte del destino

que pueda tener tu obra”

Carta de H. Hemingway a F. Scott Fitzgerald
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En el departamento en el cual me moria de
hambre y me volvia loco escribiendo mi primera
novela, y antes de cometer la barbaridad de
renunciar a mi pega de un palo al mes para
lograr mi sueno de ser un famoso escritor, en
ese departamento, vivi durante cinco anos con
una chica. Esa mujer, Amapola Amaranta, fue
el amor de mi vida en aquella parte de mi vida.
Eramos felices, o sea, lo fuimos al principio
pero después ya no lo éramos, y aungue
durante mucho tiempo nos autoengafnamos
diciendonos que seguiamos siendo felices, la
chica ésta, al darse cuenta de mi inmadurez e

Irresponsabilidad, de mi descariio y constantes
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borracheras, el que yo siempre estuviera
buscando trabajo sin nunca encontrar ninguno y
cuando conseguia uno me despedian a las dos
semanas por llegar tarde o raja curao,
al comprender la dama que los viajes dentro de
Chile o al extranjero siempre funaban porque
me gastaba yo solo las platas que juntabamos
a medias haciendonos mierda en trabajos
miserables, al cachar que era ése mi estilo y
que ya nunca cambiaria mi forma de ser, al
entender todo eso, digo, la chiquilla se aburrié
de estar con un tipo que ademas de todas esas
mierdas vivia alucinando con ser un famoso

escritor y que llegaba a aburrir dando la lata

80



sobre el tema pues hablaba a toda la gente y a
cada rato que lograria ser un famoso escritor,

pero sin jamas hacer nada en serio por lograrlo.
De todo eso, la mina se aburrio.
Ella se aburrio y yo y tu y cualquier persona

medianamente inteligente, también se habria

aburrido, ¢Si 0 N0?
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Cachate esta: un domingo cualquiera, cuando
llegué a medianoche a casa luego de tres dias
de parranda (Amapola estaba de cumpleanos
ese fin de semana y habiamos gquedado en
celebrarlo el viernes por la noche, pero la tarde
de ese viernes me puse a beber con un grupo
de mochileras que conoci momentos antes; se
suponia qgue me iria a casa al anochecer para
celebrar el cumpleanos de Amaranta pero me
enganché con una chiquilla mochilera y nos
fuimos con el grupo a Valparaiso, y vasilamos
alla todo el fin de semana), Amapola Amaranta

no estaba. Ni ella ni su ropa ni su maleta.
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(Despues de estar todo el fin de semana
haciéndonos pedazos con la mochilera, follando
mientras nos deciamos sentir que habiamos
nacido yo para ella y ella para mi, al mediodia
del domingo de aquel fin de semana, despertée
solo en la playa: la mochilera se habia ido con
mi semen en su Interior, con mi billetera y con
la infinita alegria de haber imaginado encontrar

a mi alma gemela)
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Luego de comprobar que ni Amapola ni sus
ropas ni su maleta estaban, vi sobre la mesa
del comedor un papelito apoyado en el florero
azul que la adornaba: era el comprobante de un
boleto de avion, pero el destino y el numero de
serie estaban borrados, asi como si al papelito

le hubiera caido aceite para cocinatr.
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No habia nada que me diera alguna explicacion
de lo que habia sucedido con Amapola, una
nota o una carta o algo, no habia nada mas que
el baucher del pasaje pero sabes, la verdad es
que yo no necesitaba ninguna explicacion pues
conocia perfectamente la causa de su partida,

y tU también la conoces: yo.
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Te habia contado que mientras escribia mi
primera novela andaba recagao de hambre
todo el dia, y por no comer alucinaba weas. Ya,
el asunto es que esas alucinaciones se
empezaron a meter en mi pensamiento y me
sumian mas y mas en la desesperacion, y
fueron aquellos desvarios los que me llevaron a
escribir esta Segunda Novela pues, como
también te habia dicho, asi podia huir de una
terrible existencia que ademas se iba
contaminando con recuerdos que aparecian
cada vez mas seguido en mi mente, recuerdos
que muy en el fondo de mi Ser no me esforzaba

ni un poquito en alejar. las fiestas que
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vasilamos Amapola y yo, nuestras
conversaciones hasta el amanecer, los
desayunos y almuerzos y onces y las cenas
romanticas que ella y yo nos preparabamos, los
regalitos y las sorpresas que nos
obsequiabamos, las muchas risas que reimos y
las muchisimas peliculas y documentales que
vimos, y las muchas gentes con las cuales

compartimos etcétera.
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Asimismo, leiste también que yo seguia
viviendo en el departamento que durante cinco
anos comparti con Amapola... jweodn, en casos
como ése, no largarte “cuando todo termina” es
uno de los peores errores que puedes cometer

en tu fakin vida!
Mira, me caiste tan rebién que te voy a

adelantar un poquito del tercer volumen de mi

Segunda Novela: “El Suefio de Amapola’.
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El sueno de Amapola siempre fue recorrer

siempre el mundo; le daba lo mismo cémo: sola

0 acompanada, mochileando y viviendo el dia a
dia o trabajando uno o dos meses y juntar

dinero para no tener que andar viviendo el dia a

dia, estafando o robando o postulando a becas
0 mediante couchsorfing o work and holydays,
a Amaranta le daba lo mismo: la idea era viajar.

Y por supuesto que muchas veces viajamos.
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Mmmmmbh... no.
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En verdad no fueron muchos los viajes, y
tampoco tan lejos: a la playa un par de veces,
al campo otras tantas y solo una vez salimos
del pais: la tipica ruta Santiago, Arica directo,
Tacna, Arequipa, Juliaca (jjJuliaca Juliaca
Juliacal!!), el Cuzco, Machupichu y Wainapichu,
Copacabana -no de Brasil sino de Bolivia-,
Lago Titi Kaka, Isla del Sol e Isla de la Luna,
Jujul, a Mendoza directo y a Santiago otra
vez... pero todo en apenas tres semanas. Y
aungue igual viajabamos, la realidad es que

conmigo no concretaba su proyecto de vida.
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Bueno, mi suefio también fue siempre el mismo
de Amaranta, solo que por aquellos dias no
sabia yo la manera de lograrlo, 0 sea, conocia
el “qué”, pero no el “cdmo”: intenté ser actor,
pero actuo super mal; me presenté a castings
de humoristas para ser parte de un programa
de standcomedy de la tele, pero soy muy fome;
Intente grabar un disco como cantante amateur
para presentarlo en alguna radio y aungue soy
afinadito, en verdad no canto bien; fui fotografo
en matrimonios y eventos corporativos vy
sociales pero no tenia los equipos profesionales
necesarios para vivir de aquello pues, casi sin

darme cuenta, me gastaba todas las platas que
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ganaba gracias a dichos eventos sociales vy

corporativos.

Intenté todos esos caminos pues a diferencia
de Amapola yo no deseaba viajar al tres y al
cuatro: queria comer y dormir bien y no estar
obligado a hacer dedo: ya habia mochileado asi
y realmente esas aventuras son geniales, toda
la gente deberia vivirlas pero ahora queria
comer rico y dormir bien y viajar comodo y no
estar obligado a conversar cuando te llevan al

hacer dedo.
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Y aunque no lo creas, a pesar de mi falta de
talento o carencia de elementos materiales,
siempre tenia un par de buenas ideas que de
un modo u otro daban resultado, y si bien
funcionaban minimamente, Iigual conseguia
algunas buenas platas y por eso mis fracasos

nunca fueron taaaaan rotundos.

Pero el drama era siempre el mismo: mi
desorden financiero, mi terquedad y el copete.
Plata qgue ganaba me la gastaba carretiando o
Invitando a tomar y a carretiar y a comer a

Amapola; ella me aconsejaba que ahorrase
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aunque fuera una infima parte de esas platas
pero yo, como hombre que soy, no acababa
nunca de madurar y por eso jamas tomé en

cuenta sus consejos.

Durante esas intentonas mias, amistades que
Amapola tenia en otros paises 0 antiguos
pololos que pretendian reconquistarla “con
todos los gastos pagados”, mientras andaba yo
fracaso tras fracaso, a Amaranta la invitaron

cantidad de veces a viajar por Chile y por el

mundo, pero ella siempre se nego.
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Era absolutamente obvio que teniendo a su
lado a un completo incompetente como Yo,
Amapola jamas podria hacer su sueiio realidad;
sin embargo, ella nunca dejo de apoyarme y me
aconsejaba con la esperanza de que yo al fin
reaccionara, hiciera las cosas bien y me
comportara como el compafiero que Amaranta
necesitaba para complementar su proyecto

de vida.
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Pero yo no dejaba de hacer todo mal y ya mi
ranciedad la habia comenzado a contaminar
pues Amapola, quien antes de conocerme
siempre hacia todo como corresponde,
empezo, a causa de mi mediocre influencia,

también a hacer todo mal.
Cacha esta wea hermano: hasta un mes antes

de su partida, la mina se la jugo para que lo

nuestro resultase:
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Unos tios suyos que vivian en Australia,
vinieron de visita a Chile. Conversando con ella
le propusieron darle una carta de invitacion vy
ademas un contrato de trabajo que le
aseguraba una visa laboral por dos anos, visa
con la cual podria ejercer como profesora de
espanol y con un sueldo en plata chilena de dos
millones mensuales, dos putos palitos por
trabajar solo tres dias a la semana desde las
once de la manana y hasta las tres de la
tarde... Esos tios estarian en Autralia solo un
poco tiempo mas, como dos meses, asi que

Amaranta debia decidir en ese momento.
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----- Pero me tendria que ir con mi pololo -les
dijo al tio y a la tia-.

----- iJa Ja Ja! jCon ese borracho culiao!, NI
CAGANDO! jJa jaja! -le dijo la tia-.

iPero cacha esta wea, comadre!

iA pesar de mi infantil vision de la vida y de mi
absurdo comportamiento, Amapola Amaranta,
apostando hasta el Ultimo por lo nuestro,

rechazo aquella inmensisima oportunidad!

i Cachal la volaita, bro?!
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iPensando en mi, en “lo nuestro”, les dijo a sus
tios QUE NO PODIA ACEPTAR SU
INVITACION SI NO ME INCLUIA A M.
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Inmerso en la imbecilidad de aferrarme a tan
lejanas culpas y reproches y recuerdos que
ademas eran sustento para  deseos
absolutamente Irrealizables, y pensando
idioteces en base a tales pensamientos,
tonteras como Iimaginar la nueva vida que en
algin lugar del mundo estaria viviendo
Amapola, sumergido en esas Imaginaciones
que yo mismo creaba cada vez mas a menudo,
en el fondo me sentia tranquilo y amado por el

recuerdo de una nifla que ya ni siquiera

recordaria que alguna vez me conocio.
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Pero si ya habian pasado mas de dos afos
desde que Amaranta se fue, dos anos en los
cuales jamas volvi a saber absolutamente nada
de ella, ¢por qué me torturaba pensando

tamanas brutalidades?

Bueno, la respuesta es facil: pensando en ella
yo no estaba solo ni sumido en la miseria del
iInminente fracaso del proyecto de mi primera
novela, pues ‘“vivia” yo en una imaginaria
existencia a su lado, al recordar una y otra y
otra y otra vez los extremadamente lejanos
momentos en los cuales fuimos felices... o al

menos, creimos serlo.
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Ademas, pensando en ella, quiza le transmitiera
mis vibras y ella, de alguna manera, me

recordaria o me imaginaria, o tal vez pensaria

en mi...
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Mira, ya cachaste que no soy un weodn que
habla mierdas, pero esto ultimo que has leido si
son estupideces, eso de que ella se conectaba
espiritualmente conmigo y pensaba en mi
etcétera... y es que atrapado en aquel infimo
departamento, sumido en el abandono y la
miseria y sufriendo esa maldita hambre que no
me dejaba en paz, aterido de frio y con mi
esperanza de ser un famoso escritor
transformada en arrepentimiento, los dias y las
noches me fueron abatiendo pues tome

consciencia del muy posible fracaso de mi
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suefio literario... y para mas recachas, a causa
de tan caotica realidad, poco a poco, de verdad

comenzaba a volverme loco, broder...

Bueno, eso ya te lo habia mencionado.
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Pero lo mas tragico de ‘vivir’ en base a
recuerdos que creaban sentimientos
autolastimosos, lo peor de aquello era que yo
no hacia nada por evitar pensar en Amapola:
mas aun, lo propendia. Pero como dije, yo no
queria dejar de sentir ni de pensar en Amaranta
pues, hasta cierto punto, me tranquilizaba al
entretenerme imaginando la vida que Amapola
merecia: ser feliz recorriendo el planeta
entero... luego de haberla pasado tan mal

conmigo...
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Yo no te digo que AHORA pienso esas
mierdas, no no, por favor. solo te cuento las
barbaridades que en aquellos dias andaba

alucinando.
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Y asi, solo, desesperanzado y ftriste,
hambreado y arrepentido y con tendencias
suicidas, mientras terminaba de putoescribir mi
primera novela en tanto comenzaba a escribir
esta que estas leyendo, “resplandecio en lo
mas profundo de mi corazdn” otra estupida
brutalidad:

Estar otra vez frente a Amapola, hablar con ella
y decirle lo mucho que le agradecia el haberme
aguantado tanto tiempo y que se la hubiese
jugado para que lo nuestro resultara, y por

naber creido en mi incluso cuando ni yo mismo

0 hacia...
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Pero por sobre todo y lo realmente importante,
era darle las gracias por haber hecho parte de

mi vida a la Nau y a la Guau...
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Desde el futuro que deseaba lograr miraria
hacia el pasado y veria mi presente, éste que
vivo mientras doy los ultimos retoques al
Prélogo Tercero, y “recordandome” desde mi
anhelada existencia, a manera de corolario de
toda aquella terrible aventura de haber
apostado una vida tranquila y segura a cambio
de un proyecto casi imposible, el primer gustito
que me daria al comenzar a vivir mi vida siendo

un famoso escritor, seria invitar a Amapola

a unas ‘pequenas vacaciones” en su vida de

vacaciones perpetuas.
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Luchando contra todo el Universo, yo, mi Guau
y mi Nau unimos nuestras Almas y cuerpos y
espiritus y mentes para vencer al Universo, y
aniquilarlo, y su estertor postumo fue el hecho
de haber conseguido, al fin, vender los putos

derechos de nuestra fakin primera novela...
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Una vez destruido el Universo, nos
comprariamos entonces un todoterreno para
recorrer Chile partiendo desde Santiago hacia
el sur: haciendo zigzags conoceriamos cada
pueblo y cada ciudad de Chile, hasta que se
nos acabasen las ciudades y los pueblos para

conocer.
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Dejando el jeep en la firme tierra del
subcontinente sudamericano, navegariamos
hasta la Antartida; luego, navegariamos de
regreso pero desembarcariamos en la
Patagonia argentina y nos comprariamos otro
todoterreno (ya habriamos vendido el anterior)
para continuar zigzagueando hacia el norte
descubriendo toda Argentina y Bolivia y Sub-
américa entera por el lado del Atlantico;
legariamos al Canal de Panama vy
retornariamos en el jeep recorriendo todos los
lugares que estan en el interior del continente, y

también aquellos que miran hacia el Pacifico.
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Siempre en zigzags llegariamos nuevamente a
Santiago de Chile, al Aeropuerto Internacional
Arturo Merino Benitez, y mirariamos felices los

pasajes
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iCON DESTINO A JAMAICA, HERMANA!
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Hasta alli teniamos planificada la primera parte
del viaje. Luego de Jamaica, Unicamente nos
quedaria por conocer el resto del planeta, hasta

mas alla de la antartica...
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Pero como te dije, iInmediatamente vendidos |os
derechos de mi primera novela y antes de
comprarnos el jeep para comenzar nuestra
Interminable vida viajera, contratariamos alguna
agencia de detectives para ubicar a Amapola

Amaranta; nos pondriamos en contacto con ella

y la invitariamos a conocer todo lo que le
restaba por conocer del mundo sin que tuviese
ella que preocuparse por nada mas que
disfrutar del viajecito, ni trabajar ni nada y solo
disfrutar de la compafia y comprension de la
Nau, de la Guau y de quien éstas palabras

escribe...
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Por supuesto que le comprariamos el pasaje de
venida y dejariamos pagado también un boleto
a su nombre con el destino y la fecha de uso
ablertas, asi ella podria utilizarlo si en algun

momento se aburria de viajar con nosotr@s.

iAh!, pero que quede claro, por favor: la idea de
esto era simplemente Invitarla a viajar, sin
ninguna otra intencion mas que hacernos
compaiia entre |@s cuatro durante otro
pedacito de nuestra existencia ("El plan era
perfecto, estaba la raja: soOlo faltaba

realizarlo...”).
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¢ Entonces, cuanto necesitaba para llevar a
cabo mi proyecto? Un millon de pesos no me
alcanzaria para nada, ni uno ni cinco ni veinte.
Con al menos cincuenta millones ya podria
hacer algo pero esas platas jamas, JAMAS,

JAMAS, las podria juntar trabajando.

La Unica putamanera de conseguir tanto dinero
seria realizando mi suefio de ser un famoso
escritor... y contarte en tiempo real la aventura
de convertirme en un famoso escritor y ver
nuevamente a Amapola Amaranta, es el

objetivo de mi Segunda Novela.
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