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Dedicado a mi amigo Mauricio HT; 

ojála algún día me perdones: 

yo no la apuntaba a ella. 

 

 

 

 

 

 



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

Libérate a ti mismo eliminando interiormente lo «pro» 

y lo «contra»: no existe tal cosa como hacer el bien o 

el mal cuando conoces la verdadera libertad. 

 

Bruce Lee 
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PRIMERO 
 

 

 

 

 

 



12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 

Un Personaje Secundario 

 

 

 

— Sírvase más vinito, ¿o está muy 

mareado ya? -le dice con una coqueta 

sonrisa cuando se pone de pie. Mueve 

entonces levemente su cabeza, 

indicándole el baño, y medio minuto 

después él camina hacia allá-. 

 

“Pídame lo que quiera mi amor, yo se lo 

doy, cerveza, whisky, lo que quiera”, le 

susurra al oído mientras abre unas 
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bolsitas transparentes que luego pone 

sobre el estanque del wc. Le alarga un 

billete de cinco mil pesos enrollado, él 

lo toma, agarra una de las bolsitas, se 

mete un extremo del billete en la nariz y 

hunde la otra punta en el polvito que 

tiene la bolsita, aspirando con deleite. 

 

La gorda y avejentada señora Marta 

aprovecha de tocarlo entero: mete las 

manos dentro de su pantalón, lo besa 

en los labios y en el cuello y le chupa la 

cara y él siente en la boca de ella el 

amargo sabor de la cocaína y el hedor 
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de incontables cigarros revueltos con 

cerveza, mientras ella le pasa 

desesperadamente la lengua por el 

rostro… 

 

La señora Marta y su bigotillo negro, 

sus fétidas axilas transpiradas y la 

flacidez en sus brazos, el tacto de sus 

caídos pechos, su hinchado vientre y 

caderas poco femeninas y su 

inexistente culo, sus piernas con 

várices y abundante bello y aquellas 

mal cortadas uñas rasguñándole la 

espalda buscando excitarlo… todo 
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aquello lo asquea, pero sonríe al verse 

a sí mismo aspirando una y otra vez, 

metiéndose en el organismo enormes 

cantidades del polvo blanco del 

clorhidrato  de cocaína y del polvo color 

mostaza de la pasta base de cocaína. 
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¡Ufff!, la pastita… 

 

Eso de la Pasta Base es un tema que 

debo explicarte antes de continuar. Si 

quieres puedes tomar apuntes. 

Preguntas al final, por favor: 

 

La pasta base, llamada en Chile 

“monos” o “pasturri”, o “churri” o “yola”, 

es lo que resta de la alquimia para 

convertir la sagrada hoja de coca en el 

famosísimo clorhidrato de cocaína; en 

otras palabras, la pasta es lo que sobra 

de aquel proceso. 
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El efecto de la churri es similar al de la 

cocaína, pero más intenso y de menor 

duración; la deliciosa recompensa es 

producida por los vapores tóxicos de su 

combustión, y dura hasta 

aproximadamente treinta segundos 

desde que la aspiras. 

 

También la puedes inhalar por la nariz, 

como él lo está haciendo ahora desde 

la caída pechuga izquierda de la señora 

Marta, pero te pegará muchísimo 

menos. 
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Con cada fumada de pasta el cuerpo se 

tensa y es esa tensión la que produce 

el enorme placer. Increíblemente 

adictiva, la pasturri se tolera con tal 

rapidez que las dosis deberán ser muy 

pronto mayores y más periódicas para 

lograr la sensación deseada. 

 

Su consumo frecuente termina 

agarrotando los músculos de todo el 

cuerpo: un brazo, por ejemplo, que 

involuntariamente se mantiene estirado 

y rígido en diagonal al torso, o 
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constantes movimientos de la cabeza 

intentando relajar el cuello. 

 

“El Tieso”, le decían a un amigo de él 

adicto a la pasta base, que murió de 

Lesión por Inhalación Fulminante: una 

noche se fumó CIEN GRAMOS DE 

PASTA BASE y se derritió los 

pulmones, los dos juntitos, el solito, y 

en sólo una noche. 

 

Este vicio se relaciona con la 

disminución de los niveles del calcio 

corporal, quizá lo destruya o impida su 
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fijación a nivel celular, y como el calcio 

interviene en la transmisión de los 

impulsos eléctricos que nos dan vida, 

los adictos -llamados también 

“pasteros” o “angustiados”, o “angurris” 

o “angurrientos”- sufren “cortes de 

circuito” manifestados en las manías 

antes mencionadas, las que también se 

presentan en el rostro: una ceja que se 

levanta sin que lo quieras, un párpado 

que te tirita, bruxismo extremo o 

muecas de labios y boca, etcétera. 

 



22 

“Mil Caras” llamaban a otro amigo suyo, 

también adicto y que terminó 

parapléjico. 

 

Además, los monos -la pasta base- 

quitan el hambre. 

 

La pasta base -un octavo de gramo, o 

menos incluso- viene en pequeños 

envoltorios de papel de cuaderno, y se 

les conoce como “papelinas”, “yolas”, 

“monos” o “gorilas” cuando las 

papelinas están generosas; su bajo 

precio, quinientos o mil pesos cada 
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mono, la hace tan popular en los 

ghettos que puedes encontrar hasta 

cinco o diez traficantes en una misma 

cuadra de cualquier población marginal. 

 

Y él vive en uno de esos ghettos, en 

una pobla, allá en el lejano Santiago de 

Chile. 
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Ya. El asunto es que el sabor de la 

coca y de la pasta y de los cigarros en 

su lengua y paladar hasta su garganta, 

y el olor y el tacto de la señora Marta, 

se mezclan con el hecho de arriesgarse 

de esa manera metido en la casa de un 

traficante con delincuentes armados y 

completamente borrachos y drogados 

donde una mínima impertinencia, un 

sutil comentario mal entendido o tan 

sólo una mirada que no agrade, puede 

significar su muerte; hasta permanecer 

en silencio es peligroso: 
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— ¡Y vóh! ¡Por qué estai tan callao! 

¡¿Te comieron la lengua en el 

calabozo?! 

 

Y el vivaracho éste encerrándose cada 

veinte minutos con la señora Marta en 

el baño sin importarle que la pareja de 

ella, “el Tío”, uno de los traficantes de 

cocaína y pasta base de la pobla, esté 

del otro lado de la puerta aspirando 

coca y riendo y tomando con los otros 

invitados… 
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Al Tío le darán ganas de orinar, se 

pondrá de pie, caminará hacia el baño 

riendo su borrachera y tomará la 

manilla e intentará abrir la puerta pero 

la puerta está con pestillo así que 

vuelve a sentarse a seguir tomando 

pero atento al baño porque ya está que 

se mea y al poco rato deja el vaso con 

el combinado en la mesa y se pone de 

pie y camina hacia baño y se queda 

junto a la puerta y después de treinta 

segundos golpeará otra vez para que 

salga quien está ocupando el wc pero 

nadie contesta y el Tío dirá entre 
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enojado y en broma que está que se 

mea y se reirá y no le contestarán de 

vuelta y volverá a golpear pero nadie 

contesta y el Tío vuelve a golpear la 

puerta y dice ¡Oe abran! y toma la 

manilla y la intenta abrir pero la manilla 

está con el seguro así que el Tío 

empuja la puerta con su metro noventa 

de estatura  y 130 kilos de peso y la 

puerta casi se sale del marco y la 

señora Marta escapará corriendo del 

baño y entonces el Tío lo verá y sacará 

su 45 y lo apuntará directo a su rostro: 
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—¡Sácate los pantalones, mierda! -le 

ordena-. 

 

“¡Ahora mira a la muralla, 

conchetumadre, y pone las manos en la 

muralla! ¡Ahora mírame, maricón 

reculiao!”, le grita y la víctima mira al 

Tío y ve al Tío lanzándole un beso y 

acercando el cañón de la pistola a 

medio metro de su rostro durante 

eternos dos segundos; el cañón de la 

pistola se desenfoca en su vista y sus 

ojos enfocan en segundo plano al Tío 

sonriendo enajenado y esa imagen lo 
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aterroriza, y ahora bajas la mirada y 

atónito ves al Tío abriéndose el cierre 

del pantalón, su gran pico de traficante 

se asoma “¡date vuelta hacia la muralla, 

bastardo reculiao!” te dirá y tú te girarás 

hacia la pared blanca del baño y 

apoyas tus manos en la muralla y ahora 

sientes la mano del Tío tocando tu 

espalda “¡Sácate la polera, culiao!” 

te dirá y tú temblando te la quitarás, 

“¡pone las manos en la muralla!”, te 

gritará otra vez y tú las apoyarás en la 

muralla y sentirás nuevamente la mano 

del Tío tocando tu espalda mientras el 
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frío acero del cañón de la pistola se 

hunde en tu cadera izquierda, y tu culo 

se aprieta al sentir su verga y un sordo 

dolor te ciega cuando el Tío te pega 

con la cacha de la pistola en la nuca y 

sientes como una explosión en tu 

cerebro y ves un destello blanco por 

dentro de tus ojos y caes de rodillas al 

piso y el Tío te pega otra y otra y otra 

vez con la culata y sientes la sangre 

cayendo por detrás de tu oreja derecha 

y por tu cuello mientras pierdes la 

conciencia y de pronto te das cuenta 

que el Tío te está violando y te sigue 
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pegando con la pistola y te desmayas y 

abres los ojos y ves al Tío gritándote 

¡COCHINO CULIÁO TE CAGASTE EN 

MI PICO! Y ves la zapatilla del Tío 

directo hacia tu rostro y tu cuello cruje y 

lo último que sientes es el 45 del Tío 

metiéndose en tu destrozado trasero, 

escuchas que el Tío pasa la bala y jala 

del gatillo y 

 

— ¡¡¡OJÁLA QUE NO QUIERA VENIR 

A MEAR!!! 
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Grita de pronto y sacude su cabeza 

para espantar aquellos terribles 

pensamientos, y mira hacia abajo en el 

momento exacto en el cual el rostro de 

la señora Marta le sonríe de rodillas: 

aquella imagen se mezcla con la 

sensación de una boca succionando y 

lengüeteando sus testículos, y ahora su 

glande, mucho rato… 

 

Además de la verga enorme del Tío y su 

45, existe también el peligro de que los 

pacos se dejen caer en cualquier 

momento: sirenas lejanas que nadie 
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excepto él escucha y que suenan cada 

vez más cerca y todos se ponen de pie 

de un salto  y comienzan apurados a 

esconder la drog¡PLAFFF! La puerta 

cae ¡POLICÍA! ¡POLICÍA! ¡Al suelo! 

¡GUAU! ¡GUAU! ¡POLICÍA! ¡Al suelo! 

¡GUAU! ¡GUAU! ¡GUAU! ¡POLICÍA! 

¡Tírate al suelo conchetumadre! 

¡POLICÍA! El mundo gira a enorme 

velocidad ¡POLICÍA! ¡POLICÍA! Pacos y 

más pacos encapuchados por todos 

lados entrando por la ventana y saliendo 

desde la cocina tu cuerpo llevado de allá 

para acá por los golpes y empujones de 
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los pacos pacos por todos lados cuántos 

pacos malditos pacos ¡GUAU! ¡GUAU! 

¡GUAU! los perros desgarrando tus 

piernas culatazos patadas todo rueda 

vertiginosamente cocaína cigarrillos 

pasta base insultos alcohol terror 

culatazos ¡GUAU! ¡GUAU! ¡POLICÍA! 

¡POLICÍA! ¡GUAU! sientes la sangre en 

la cara y los bototos que te inmovilizan 

en el suelo pisando tu cabeza mientras 

te siguen golpeando y los mordiscos de 

los perros rasgan tus brazos y de tus 

brazos sangrantes, los pacos te 

levantan bruscamente. 
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Las esposas, la radiopatrulla, la 

comisaría, los golpes de los policías 

humillándote a cada segundo, los 

calabozos, los delincuentes queriendo 

violarte, la sentencia del juez, la cárcel, 

diez años preso… 

 

Fíjate: a pesar de lo probable que son 

las situaciones anteriores, a pesar de 

que realmente le pueden ocurrir en 

cualquier momento esos desmadres, ¡al 

tipo le importa una shet, hermana! 

Sigue tomando y fumando cigarrillos y 

ofreciéndose a llenar los vasos vacíos. 
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“¿Quiere más cervecita, compadre? 

También hay ron”, dice al regresar 

disimuladamente del baño. 

 

— ¿Vóh lo compraste? -le preguntó 

alguien mientras servía ron en el vaso 

de algunos invitados-. 

— No me acuerdo cuántos copetes 

traje, no pienso en esas weás, yo 

pongo plata pa´que compartamos y no 

pá andarme alumbrando como los giles 

-respondió muy serio-. 
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— ¿Vóh hai estao en la cárcel? -le 

preguntó otra vez-. 

 

— Hice ocho años por matar a un paco, 

pero no quiero hablar de esa volá. 

— ¡¿Mataste a un policía?! 

— ¡Ya te dije que no quiero hablar de 

esa weá! ¡Y no me sigai llevando de 

apuros porque me pongo entero loco, 

chuchetumare! 

— ¡Ya, ya, tranquilo! ¡Está bien, 

hermano! Acá somos todos choros, si 

mataste a un paco entonces vóh 

también soi choro. ¿Querí un cigarro? 
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La verdad es que él nunca había 

estado preso aunque un par de veces 

tuvo que dormir en alguna comisaría 

por andar borracho en la calle; tampoco 

había comprado ni siquiera un 

miserable cigarro suelto para compartir 

ahí y la historia del policía asesinado 

era una mentira que se le ocurrió en el 

momento, y que dijo para ocultar el 

terror que le produjo aquel hombre que 

le habló, homicida seguramente, y a 

quien una horrible cicatriz le cruzaba 

completa la mejilla izquierda. 
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Él mentía porque debía mostrarse 

valiente y osado, ya que si lo notaban 

siquiera un poco intimidado habrían 

descubierto que era cobarde, y hasta 

ahí habría llegado su fiesta: los 

delincuentes, sean éstos asaltantes de 

bancos, estafadores o simples “lanzas” 

-aquellos que se ponen cerca de 

mujeres con aros, collares o teléfonos 

caros, se los arrebatan de un tirón y 

salen corriendo-, o los “carteristas” -

esos que te sacan la billetera del 

pantalón o de la chaqueta mientras la 
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tienes puesta-, todo el lumpen 

desprecia a quienes tienen miedo pues 

ser temeroso es ser cobarde, y los 

cobardes son tus enemigos ya que los 

cobardes te delatan o te acuchillan por 

la espalda. 
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43 

 

 

 

 

Aquello de la tomatera en la casa del 

Tío está ocurriendo un par de años 

antes de que él deba elegir entre la 

vida, la libertad o la pasta base. 

 

¿Escogerá bien? 
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Hoy, sentado en el único banco de la 

plaza que los delincuentes no han 

quemado, le da una fumada a su 

cigarrillo. 

 

— Cómo va, compadre Chain -me dice 

desganado, levantando sus cejas para 

acompañar el saludo-.  

 

Viste un polerón que alguna vez fue 

blanco, mayor que su talla, y jeans 

azules. Ambas prendas muy cochinas y 

viejas, igual que las zapatillas rojas que 

calza. Su negro cabello corto y opaco 
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hace juego con su rostro moreno y de 

reseca piel, de mejillas hundidas y 

pómulos resaltados. 

 

Una pequeña y sucia barba de cuatro o 

cinco días, y ojos de iris cafés y 

escleróticas amarillentas, completan su 

roñosa faz.  

 

El resto de su cara, su nariz, sus cejas, 

sus pestañas, su barbilla y su frente, 

tampoco tienen nada de extraordinario.  
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Lo que sí llama la atención en su ajado 

y flaco rostro es la boca, la cual en 

verdad no resalta por su tamaño ni por 

sus labios, tan disímiles en cada 

persona, gruesos o delgados, grandes 

o pequeños, sugestivos o indiferentes, 

rojos, no tan rojos o más bien pálidos y 

carnosos o finos y que a veces están 

morados e incluso negros de vino tinto 

y en ocasiones con heridas de 

quemaduras por haber tenido algo muy 

caliente cerca, la cola de un cigarro tal 

vez, o la de un pitillo de tabaco, o la de 
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un pitillo de mariguana, o la de un pitillo 

de mariguana mezclada con pasta base 

-“un marciano”-, o la de un pitillo de 

tabaco revuelto con pasta base -“un 

tabacazo”-, o una pipa confeccionada 

con un pequeño trozo de cañería de 

metal con forma de ele y un pedazo de 

aluminio sacado de una lata de bebida 

o de cerveza: agujereado y puesto en 

uno de los extremos del tubo, el trozo 

de aluminio sirve de receptáculo para 

un poco de ceniza de cigarro y sobre 

ella va el polvito mágico de la pasturri: 

le acercas la llama del encendedor -no 
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sirven los fósforos- y eso constituye un 

“pipazo”; o los “antenazos”, que es la 

pasta fumada en un trocito de antena 

con un alambre delgadito enrollado 

como bolita y puesta en  un extremo del 

tubito. Ahí no se necesita ceniza, se 

pone la pasta directamente en la punta 

de la antena que tiene la bolita de 

alambre y le acercas la llama del 

encendedor, y entonces el extremo de 

esas cosas que te pones en la boca 

para fumar pasta base te quema los 

labios… 
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Bien: te decía que tampoco atrae el 

tamaño de su boca, si es grande o 

pequeña, ubicada más cerca de la 

barbilla o más lejos, productora extrema 

de saliva, escupidera impulsiva de 

saliva o tragadora de la misma. No. 

Nada de eso: lo que realmente llama la 

atención de su boca, de las bocas de 

los angurris, es otra cosa: toda su 

dentadura es opaca y sus dientes 

incisivos muestran picaduras y caries 

cafés y negras y le faltan pedazos; 

ambas mandíbulas presentan esas 
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putrefactas asquerosidades justo en 

medio de ellas.  

 

Si miras con cuidado e imaginas juntar 

sus dentaduras inferior y superior, 

verás con tu imaginación un redondo y 

negro y repugnante agujero (la 

diferencia con los dientes de los adictos 

crónicos a la cocaína es que los dientes 

de los jaleros se van empequeñeciendo 

muy de prisa, seguramente también por 

problemas con el calcio). 
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La forma de las llamadas 

“herramientas” -las pipas hechas con 

trozos de cañería- y los pitillos con 

pasta, hacen que el humo de la droga 

salga de manera cilíndrica, y es eso lo 

que ha ido esculpiendo su horripilante y 

asqueroso desparpajo dental. 

 

Además, sus encías se ven moradas, 

muy oscuras e hinchadas. 

 

Su aliento debe oler a mierda. 
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Ardiendo entre sus amarillentos dedos, 

el cigarro llama su atención.  

 

Bota el humo y da otra fumada… 

parece un tanto abatido.     

 

Y no es extraño aquello. 

 

Hasta hace un par de años, este tipo 

era gordo, al igual que toda su familia: a 

su hermana, por ejemplo, le apodaron 

“la Ocho”, pues acostumbra usar 

cinturones extremadamente apretados; 
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a su hermano mayor le decían “Pepe 

Pepa” -se llama José y es igualito al 

dibujo animado-. 

 

Y a él, le llamaban “Manteca”.  

 

La Ocho continúa luciendo su curvilíneo 

cuerpo por las calles de la pobla; a su 

hermano le siguen gritando “¡Cómo va, 

Pepa!”… pero a él, ya no le dicen 

Manteca: ha enflaquecido mucho: tantos 

pipazos, marcianos y tabacazos fueron 

disminuyendo su apetito primero, su 

hambre después y ahora está full flaco: 
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drogado y ebrio, pero siempre más 

drogado que borracho, nunca tiene 

ganas de comer.  

 

Tiempo atrás, él trabajaba regularmente 

y los fines de semana se gastaba sólo 

una pequeña parte de su sueldo en 

pasta base; después se gastaba la 

mitad y ahora -o hace rato ya, mejor 

dicho- guarda únicamente lo necesario 

para no morirse de hambre, aunque 

siempre comiendo a la fuerza, sin 

ganas ni apetito (los angurris tosen y 
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hacen arcadas y vomitan SÓLO DE 

PENSAR en la pasta base). 

 

¿Es que su cuerpo le exige alimento a 

través del hambre sólo para seguir 

disfrutando de la droga, y se lo exige 

ignorando a su mente, la cual no desea 

enviar la orden de apetito a su cuerpo 

para que éste se nutra para poder 

seguirse drogando? 
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¿La mente y el cuerpo, entonces, no 

serían lo mismo?  

 

Y si no son lo mismo, ¿cómo mi mente, 

que soy yo, y mi cuerpo, que también 

soy yo, pueden tomar decisiones 

contrapuestas, si en el fondo mi cuerpo 

y mi mente son lo que yo soy, y yo y mi 

cuerpo y mi mente no podemos 

sobrevivir separados ni enemistados?  

 

Y si el capítulo termina con que el tipo 

muere de sobredosis, ¿quién tendría la 

culpa?, ¿él, su mente o su cuerpo?  



58 
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Cuando empezó a meterse en la pasta 

base, se dedicaba junto a su hermano y 

a su padre a instalar motores y ductos y 

aislaciones de gaseoductos en 

construcciones grandes, pequeñas o 

medianas o en pequeñas, medianas o 

grandes industrias a lo largo de todo 

Chile.  

 

En la semana trabajaba y fumaba 

cigarros de día y de noche, en Santiago 

o en algún extremo del país, angustiado 

y al mismo tiempo sintiéndose culpable 

porque la sensación que fue divertida al 
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principio ya ha comenzado a mutar en 

un terrible síndrome de abstinencia de 

Pasta Base, y es dicho síndrome la 

razón de su angustia y de que olvide su 

necesidad de comer, y a causa del vicio 

pasa el día entero distraído de la tuerca 

que debe apretar o de la medida de la 

cañería angular pues sólo piensa en 

dónde comprar pasta, en dónde 

encontrar a alguien que quiera volarse 

con él y que tenga droga o que al 

menos, sepa en dónde conseguirla. 
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(La pasta base produce diarrea cuando 

se es adicto y se piensa en fumarla) 

Entre dolores de estómago y 

constantes idas al baño durante su 

jornada laboral fuera de Santiago, él 

anhela el día en el cual saciará su 

tremenda sed existencial: llegará a la 

capital, al terminal, se bajará ansioso 

del vehículo y se acercará a un costado 

del bus a esperar su equipaje; se lo 

entregarán y saldrá de allí caminando 

más rápido de lo habitual, expulsando 

involuntarios peos.  

 



62 

Tomará el metro y se bajará en la 

estación cercana a su hogar. Apurando 

el paso abordará una micro y pronto 

estará mirando por la ventana viendo a 

ratos su reflejo y a ratos el urbano 

paisaje exterior pensando sólo en llegar 

pronto a su casa; eternos veinte 

minutos después descenderá del 

vehículo y caminando ahora muy rápido 

hacia su hogar le darán ganas de cagar 

y se le saldrán más peos y los deseos 

de sentarse en el water serán 

insoportables pero se aguantará y 

apretando el culo entrará a su casa y 
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saludará a su madre a la pasada 

y se meterá al baño y cagará a la 

velocidad de la luz y sin limpiarse el 

culo ni menos lavarse las manos jalará 

la cadena y saldrá directo a la escalera 

y subirá a su pieza intentando disimular 

su desesperación y sacará de su 

billetera un cuarto o la mitad de su 

sueldo y luego ocultará la billetera 

debajo de la almohada y se agachará y 

meterá la mano bajo el colchón 

buscando su “herramienta” -el codo de 

cobre- y la encontrará y se la pondrá en 

el bolsillo junto con el dinero y bajará la 
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escalera de a dos o tres peldaños, 

“¡venga a cenar, hijito!”,  le dice su 

madre alegre por su regreso, “¡sí, sí… 

en seguida, mamita! ¡Voy a pagar una 

plata y vuelvo!”, saldrá de su casa y 

caminará casi corriendo desesperado 

las cuadras que le separan de El Tío y 

de la señora Marta (por estos días, la 

señora Marta se anda comiendo a una 

pastera de doce años de edad: la niñita 

iba en quinto básico y se salió del 

colegio y ahora pasa todo el día metida 

en la casa del Tío viendo tele y 

fumando pasturri y cigarros, y jalando y 
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armando las papelinas de pasta y las 

bolsitas de coca, y en la casa de la 

señora Marta la niñita desayuna y 

almuerza y toma la once y cena y la 

Señora Marta la encierra en el baño y 

se come a la pendeja pero el Tío ya le 

ha pasado plata a la cabra chica para 

que se lo chupe. La mamá de esta 

niñita está absolutamente metida en la 

pasta y ya vendió casi todo lo de la 

casa y había querido prostituir a su hija 

y por eso ahora la niña pasa metida 

donde el Tío porque ahí puede comer y 

fumar cigarros y pasta y también jalar y 
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además el Tío le paga por sexo; en la 

casa de ella tampoco había ya nada 

para comer y si se hubiera quedado ahí 

la mamá la habría prostituido pero la 

pendeja no habría recibido ni plata ni 

comida ni pasta ni cigarros, así que 

prefiere que se la coman la señora 

Marta y el Tío. Al papá de la chiquilla lo 

mataron en la cana hace cuatro años) y 

angustiado y sudando, él escogerá un 

billete de cinco mil, no, mejor uno de 

diez, no, mejor le digo al Tío que me dé 

veintidós monitos por $20 lukas… 
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Apretando fuertemente El Billete en su 

mano derecha, llegará por fin a la casa 

del Tío y entrará con el rostro 

compungido y casi a punto de llorar. El 

Tío lo verá y le preguntará: 

 

— ¿Cuántas querí? 

 

Tremendamente ansioso, le responderá: 

 

—¿De, deme, deme veintidós por 

veinte mil, Tío? 

—¡Shh! ¡¿Voh creí que me las 

regalan?!... Ya, toma; uno de yapa. 
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—  Ya, gra, gracias -dirá con un hilo de 

voz-. 

 

Con el estómago apretado, su párpado 

derecho tiritando, la boca y garganta 

secas y su corazón latiendo muy 

rápido, saldrá de allí apretando las 

papelinas en su mano transpirada y 

temblorosa.  

 

Comenzará a correr desesperado por 

las calles de la pobla hacia algún sitio 

eriazo en el cual fumar y pasará junto a 

una vecina con su pequeña hija de la 
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mano, volviendo una del colegio y la 

otra del trabajo en aquel atardecer de 

marzo; la niñita lo observará mientras él 

deja de correr pero camina ahora muy 

rápido y prende un cigarro y hace 

ceniza para el pipazo y sigue 

caminando apurado y fumando apurado 

pero no podrá esperar hasta llegar al 

sitio eriazo y aquí mismo, junto a la 

pared de una esquina cualquiera -la 

niña voltea su cabeza y lo ve a la 

distancia-, aquí mismo en esta esquina 

y apoyado en la pared con el cigarrillo 

en la boca, sacará con la mano derecha 



70 

su pipa y unos cuantos monos; con su 

mano izquierda tomará el cigarro y con 

un par de golpecitos pondrá en su 

herramienta la ceniza hecha, abrirá 

tembloroso uno, dos, tres pequeños 

envoltorios, los sostendrá con cuidado y 

uno a uno los irá abriendo y 

derramando sobre la ceniza… aquel 

mágico polvo, su deliciosa y querida 

droga, su anhelada y deseada pasta 

base… le acercará la enorme llama de 

un encendedor desechable comprado 

especialmente para este momento, 

aspirará el humo y…  
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... y por fin será feliz…  

… feliz… realmente feliz…  

… más feliz que cuando vio nacer a su 

hija…  

 

… feliz…  

 

— ¡Pffffffffffffffffffff! -botará el humo-… 

 

Las churris están buenas y le pegaron 

bien (durante aquel par de segundos 

con el humo dentro de sus pulmones, 

comprende la hermosa aventura de la 
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vida en este mundo, y en esos 

instantes conoce LA VERDAD, pero 

sólo mientras el humo de la droga está 

en su interior: al exhalarlo, se va 

también la iluminación)...  

 

Aunque el viaje sea corto está 

magnífico pues le lleva al místico 

estado de absoluta contemplación en el 

cual se queda con la mirada perdida en 

el todo, y con la boca abierta viendo sin 

ver a una madre tomando de la mano a 

una niñita quien, a la distancia, muy 

muy lejos, le continúa observando 
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mientras camina junto a su mamá hacia 

su destino.  

 

Encenderá la pipa otra vez… 

 

... síííí… 

… feliz…  

 

… infinitamente más dichoso que 

cuando su mamá se sanó de cáncer…  

 

... feliz…  

— ¡Pfffffffff!...  
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En poco menos de cinco minutos se 

habrá fumado tres monos.    

 

Decide fumarse cuatro más, no, mejor 

cinco… 

 

 

 

 

 



75 

 

 

 

 

 

— ¡Pfffffffff!...  

... Será feliz…  

… feliz…  

— ¡Pfffffffff!... -Sííí, feliz-… 
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...tan feliz como sólo la droga hace 

felices a quienes desean ser felices de 

esa manera, y fumará y fumará, 

extasiado, aliviado de su necesidad de 

aquel veneno…  

 

¡Tanto va a disfrutar de aquellos 

primeros pipazos!  

 

De los primeros de muchos, porque 

seguirá drogándose sin parar esa tarde 

y esa noche y el día siguiente, todo el 

día… 

 



77 

Pero para eso, para drogarse y ser feliz, 

le falta todavía un mes, un larguísimo 

mes ya que ésta es recién la primera 

jornada de trabajo en una alejada 

industria del extremo sur de Chile, a 

cinco horas de la Antártida cruzando el 

mar en avioneta.  

 

Rodeado únicamente por ovejas y 

viento gélido -y una cercana tormenta- 

no tiene dónde comprar, dónde 

encontrar a alguien que quiera fumar y 

que también tenga pasturri o que por 

último, sepa en dónde conseguirla.  
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Lo único que lo hace soportar el 

poderoso y terrible síndrome de 

abstinencia es imaginar el placer que 

dentro de treinta días, soñará despierto 

y dormido, sentirá. 
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Cuando le tocaba trabajar en Santiago y 

ya estaba metido en el vicio, comenzó a 

pegarse la falla los lunes: se amanecía 

el domingo endureciéndose o 

esperando que alguien lo invitara a 

drogarse, fumando cigarros americanos 

y bebiendo unas pequeñas botellas de 

barato y vomitable coñac, menta o ron, 

licores asquerosos que aumentan su 

repugnancia mientras más bajo es su 

precio, siendo incluso alcohol etílico 

puro con colorante y una etiqueta. 
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Bebiendo esos licores de a sorbos en 

alguna oscura esquina, hace durar las 

botellitas horas y horas y se pega los 

pipazos y mira silencioso de un lado a 

otro, rodeado por hombres jóvenes o 

mujeres adultas, o mujeres 

embarazadas u otras que arrastran un 

coche con la hija dentro, hambrienta y 

sucia; a veces algún minusválido en 

silla de ruedas o un ciego están ahí 

endureciéndose con él; también le 

acompañan niños famélicos y niñas 

raquíticas de 8 ó 13 años que no 
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dudarán en venderse por tres monos, o 

por dos… incluso por uno:  

 

— Si querí te la chupo por quiñientos… 

oye ven poh, yo la chupo rico… ¡Oye 

ven poh, papito!…   ¡¡Regálame un 

cigarrito aunque sea!! 

 

 

 

 

 

 

 



83 

También verás en esas esquinas a 

dueñas de casa, y abuelas, abuelitas y 

abuelitos angurris, calladas todas y 

todos fumando cigarro tras cigarro, 

“gárgolas” les dicen, con ropas 

cochinas y que siempre les quedan 

grandes, rostros enflaquecidos y de piel 

reseca y con los ojos saltones y los 

pómulos asomados y sus 

cuerpos desnutridos, mendigando, 

macheteando para un mono, “hijito, 

deme una moneda, por favor”, 

“hermanito, me faltan doscientos pa’ un 

vicio”, te dirán al pasar de noche cerca 
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de ellos, y de día les verás lavando el 

auto de algún vecino o barriendo la 

vereda de algún pequeño almacén, 

jugándose luego las pocas monedas 

pagadas por la barrida o el lavado del 

auto en las tragamonedas que hay por 

millares en los almacenes de los barrios 

marginales: mientras compras el pan y 

unas verduras para el almuerzo estarán 

allí temblando de angustia tratando de 

multiplicar en las tragamonedas los 

quinientos o los dos mil pesos 

recaudados en su macheteo, en el 

lavado del auto o en la barrida de la 
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vereda y por la noche, todas las 

noches, les verás parados y paradas en 

esas oscuras esquinas… 

Gárgolas, les dicen… 

 

La noche avanza y cuando ya no queda 

plata ni a quién acompañar a comprar 

pasta base u ofrecerse a ir a comprarla 

él, “te voy a comprar las cinco pero me 

dai una”, camina a su casa pensando 

no en que dentro de dos o tres horas 

tendrá que ir a trabajar, sino que 

imagina a quién machetearle una 

moneda esta madrugada de lunes a las 
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03:29 de la mañana, socio, hermanito, 

apáñame con trecientos pesos…  

 

Piensa también en dónde, de lograr 

reunir el dinero, comprará sus churris: 

“la tía Pancha vende hasta las ocho, 

demás podría ir pa’ allá, las da bien 

grandes”... 

 

Tal como se había acostumbrado a 

fumar, se acostumbró también a faltar 

al trabajo ya no sólo los lunes sino que 

cualquier día, y más de una vez a la 

semana. Cuando se volaba hasta el 



87 

amanecer, cuidaba llegar a su casa 

mucho rato después que su padre y su 

hermano se hubiesen ido a laburar. 

 

Pero hace tiempo que no trabaja con su 

padre ni con su hermano, y ya ni 

siquiera vive con su familia. Después 

de conversar primero, discutir luego y 

finalmente pelear a insultos, gritos e 

incluso golpes una y mil veces por 

culpa de su adicción, su madre, su 

padre, su hermano y su hermana 

decidieron no tomarlo más en cuenta ni 

dirigirle la palabra ni dejarle comida ni 
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nada, y convivir con él ignorándolo en 

paz; pero sus borracheras los días de 

semana a las once de la mañana al 

haberse amanecido fumando pasta 

base tomando licores repugnantes y 

haberse metido pastillas de quizá qué 

weá, le llevaban a hacer tremendos 

escándalos, a las vecinas 

principalmente, ofendiéndolas y 

gritándoles afuera de sus casas que 

eran las culpables de que su familia 

dijera que él era un pastero, y 

amenazaba con pegarles para que 

aprendieran a no andar hablando mal 
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de él… a las once de la mañana, un día 

cualquiera. 

 

Insulta a todo el mundo agitando 

violentamente la puerta de la reja de 

una casa, ¡¡¡AAAAAAAHHH!!!, grita 

enajenado y su grito se mezcla con los 

ruidos de los fierros crujiendo y 

chirriando  

 

— ¡¡¡VIEJAS CONCHESUMADRES!!! 

¡¡¡VIEJAS MALDITAS RECULIÁS!!! 

¡¡¡PREOCÚPENSE DE SUS CULOS Y 

NO DE MÍ!!! ¡¡¡GGGRRRRHHHHH!!!    
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“¡Rodrigo! ¡Rodrigo, termina el 

escándalo!”, suplica a gritos su madre 

minutos antes del mediodía, llorando de 

rabia y vergüenza, “¡hazle caso a tu 

mamá, por favor!”, ruega alguien 

presente y Rodrigo con el torso 

desnudo y el inmundo pantalón a medio 

trasero, ve llegar a la policía; las 

vecinas salen de sus casas y el 

drogadicto intenta escapar torpemente 

y se cae y lo capturan pero él gruñe y 

forcejea  

 

— ¡¡¡GGGRRRRRHHHH!!!  
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Su madre llora de rabia y vergüenza… 

 

— ¡Viste lo que conseguiste! ¡Eso 

queriai, irte preso! 

 

Lo tiran dentro del furgón policial, 

cierran violentamente la puerta y se 

enciende la baliza y toda la gente se 

queda en la calle comentando el show, 

mientras se aleja estridente la sirena de 

la policía. Los chismes durarán 

semanas, y su mamá tendrá que 

bancárselos a diario. 
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Lógicamente, su familia no pudo seguir 

ignorando semejantes escenas los 

miércoles o los jueves o los lunes a las 

diez de la mañana o a las tres de la 

tarde -además que hace rato habían 

empezado a desaparecer cosas de su 

hogar, como algunas modestas joyas 

de su hermana o zapatillas de su 

hermano, o la afeitadora eléctrica de 

su padre- así que al final, su familia  

terminó echándolo de la casa. 
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Ahora parece que vive donde un 

pariente, una tía o un primo, nunca lo he 

sabido bien.  

 

Trabaja en lo que sea un par de 

semanas y da un poco de su salario 

para pagar el gas, la luz y el agua y se 

droga y emborracha con todo el resto de 

la plata. Luego, se pega la falla y lo 

despiden y busca otro empleo de sueldo 

miserable, y vuelta a lo mismo. 

 

Esa es su actual vida.  
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No pudo o no quiso, y quizá ahora 

tampoco quiere ni puede añorar otro 

tipo de existencia. 

 

Fíjate de lo siguiente: el tipo ha estado 

en el interior y en los extremos de casi 

todo el país pero si no se encerraba en 

un bar a emborracharse o andaba por 

los rincones fumando pasta base, se 

enclaustraba en la habitación del hostal 

o de la residencial y veía televisión todo 

su tiempo libre. Y cuando salía a 

embriagarse o a endurecerse no 

conocía nada más que el camino hacia 
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la botillería o hacia el traficante del 

lugar; además, las únicas personas con 

las cuales interactuaba en esas salidas 

eran aquellas que le llevaban a la 

botillería o en dirección a la casa del 

Tío local.  
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Ya, ok. No importa que no haya 

disfrutado de sus anteriores viajes 

-“además que eran por trabajo y no por 

vacaciones”, se dijo muchas veces-, 

pero ahora podría, si quisiera, vivir la 

experiencia de realmente conocer otros 

lugares y otras gentes, otras 

costumbres, escuchar hablar en otros 

idiomas y ver casas de hace cien o 

quinientos o mil años, cerros, mares, 

ríos, animales exóticos, o perros en 

París, ¿ladrarán igual como ladran 

aquí? Si vas con una perrita a París, 

que haya vivido digamos cinco años en 
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Santiago de Chile y que no está 

esterilizada, y la acercas a un perro 

francés, el perrito, ¿la olerá igual como 

huelen a las perritas acá en Chile? 

 

Observar el agua de una tropical lluvia 

bañando tu piel, refrescándote del 

sofocante calor que te hace transpirar 

mientras recorres las ruinas de 

ciudades perdidas en medio de las 

selvas… el Sol y la playa, las palmeras 

y las aguas turquesas en el caribe, la 

sequedad y soledad de las salitreras en 

el desierto de Atacama, sentarse junto 
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a un moai, 

a una pirámide azteca o egipcia y a la 

esfinge y deslumbrarse de sus 

tamaños; estar parado en medio de la 

Muralla China, escuchar historias de 

ciudades sumergidas observando un 

mar rodeado de montañas, como 

Platón dijo respecto a La Atlántida, 

conocer la Antártida, vivir una tormenta 

de nieve en los Himalayas a cuarenta 

grados bajo cero, sentir el gélido viento 

golpearte esquiando a más de cien 

kilómetros por hora, ver una aurora 

boreal en Noruega o una polar en el 
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Ártico, bucear con botellas, lanzarse en 

paracaídas como si fueras un ave de 

presa…  

 

O tal vez podría ser un famoso ladrón, 

aquellos que asaltan bancos y joyerías, 

o los que arrancan de cuajo los cajeros 

automáticos y huyen con cientos de 

millones. 

 

No ser un simple “cogotero”, esos que 

aparecen por detrás de ti y te ponen 

una cuchilla en el cuello, en el cogote, y 

te quitan tus cosas… 
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No, nada de eso sino ser un 

reconocido, un verdadero ladrón; 

tampoco un “lanza”, escapista que roba 

y corre y toda la gente grita “¡agárrenlo, 

agárrenlo, allá va!”; no, no uno de esos 

ni tampoco un mechero que hurta 

quesos en los supermercados o una 

corbata o un calzón en alguna tienda de 

ropa…  

 

Él podría convertirse en un ladrón de 

categoría, que salga en los periódicos y 

en los noticiarios de la televisión y de la 
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radio, y dejar de ser un miserable 

“doméstico”, la escoria que roba 

pequeñeces de las casas en las cuales 

está: un reloj de pulsera a la pasada, un 

celular cargándose encima de la mesa, 

algunas pocas monedas o un par de 

billetes, una afeitadora eléctrica del 

papá, un cenicero…  

 

Los domésticos no tienen el coraje para 

otro tipo de delitos como narcotráfico o 

robo a mano armada, extorsión o 

secuestro; ni siquiera para un robo con 

fuerza. 
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Los domésticos son la calaña más baja 

del lumpen y todos y todas, lumpen o 

no, les despreciamos. 
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¿Y ser un hombre de negocios? ¿Te 

tinca? 

 

Un exitoso empresario que gane mucho 

dinero de manera legal y pueda comer 

exquisitas comidas y beber los mejores 

vinos, manejar lujosos autos y poseer a 

las mujeres más hermosas…  

 

Pero no.  

 

No quiso o no quiere, no supo o no 

sabe ni sabría cómo ser un famoso 

artista, un músico, un cantante o un 
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bailarín o un actor o un humorista, o 

estudiar el misterio de las estrellas o ser 

el microbiólogo que desentraña la 

secreta existencia de la vida… o el 

filósofo que se asoma a la realidad 

total, que escribe excelentes libros y 

desarrolla razonamientos entretenidos 

e irrebatibles…  

 

¿Y qué te parece el deporte?  

 

Lograr ser parte del último partido del 

campeonato mundial de futbol, o jugar 

en la final de la Copa América o en el 
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torneo nacional, o por último, pelear el 

tercer puesto en el campeonato del 

barrio...  
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Todo empeora por el hecho de que la 

cultura y el arte nunca le fueron 

cercanos: su padre es medio analfabeto 

y su madre llegó hasta séptimo nomás. 

Su hermano fue papá muy joven, 

terminó el colegio y llegó al trabajo y se 

separó de la mamá de sus hijos al poco 

tiempo -pero sigue viendo a sus 

pequeñines y dándoles el dinero de la 

manutención-; su hermana quedó 

embarazada antes de terminar 

el liceo y del padre de aquella criatura, 

nunca se supo. 
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El día a día de esa familia es trabajar, 

cocinar, comer, cuidar al bebé y ver la 

televisión y revisar cada cinco 

segundos las notificaciones que chillan 

en los celus, y la salida que podría 

haberle otorgado a Rodrigo el hábito de 

la lectura o cursar una carrera 

universitaria, jamás existió.  

 

Sin embargo, sería injusto echarle toda 

la culpa a la ignorancia de su familia: 

hay quienes crecieron rodeados de 

gente sumamente negativa. Por 

ejemplo, una madre alcohólica y 
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drogadicta, resentida, frustrada y 

terriblemente violenta que golpea a sus 

hijos y pega al marido en frente de los 

chicos… y así y todo, aquellos niños 

crecieron y lograron salir de ese 

ambiente pues de alguna manera 

sintieron interés por algo superior y 

siguieron esas inquietudes, tomaron un 

camino distinto al que les forjaba su 

situación y llegaron a ser personas 

notables y cariñosas con sus hijos e 

hijas y esposas o maridos. Beethoven 

es un ejemplo -claro que nunca tuvo 
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esposa ni hijos-; Bukowski es más o 

menos otro ejemplo. 
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(Sabes, muchísimas veces uno se ve 

inmerso en situaciones en las cuales es 

necesario elegir: “¿acepto la invitación 

a tomar unas cervezas dónde Jorge?, 

pero ya he pasado toda la semana 

bebiendo y he llegado tarde a la pega o 

no he ido al gimnasio ni he estudiado 

para la prueba… pucha, son unas 

cervezas nomás pero sé que el Jorge 

anda pagado y después va a comprar 

más cervezas y después ron y voy a 

terminar raja curao y sin ganas de 

levantarme mañana temprano para ir a 
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la universidad o al trabajo, o para 

entrenar mi deporte favorito”.  

 

Entonces uno la analiza y decide. Claro 

que la piensa y a veces la lucha es 

complicada, sobre todo cuando ya se 

cruzó la frontera del acostumbrarse a 

beber, a drogarse o a vegetar parado 

en la esquina fumándote un cigarro y 

comentando el partido de la liga 

europea, hablando huevadas y 

fumando cigarros con esos vecinos 

cesantes eternos que siempre están 

buscando pega pero que nunca la 
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encuentran, o ya te es habitual estar 

todo el día echado en el sillón mirando 

la tele y viendo quién publicó qué en las 

redes sociales o las respuestas y 

reacciones a los comentarios que 

hiciste, comiendo toneladas de comida 

chatarra y bebiendo ríos de coca cola 

zero aumentando de peso mientras se 

te tapan las arterias y te diagnostican 

pre-pre-pre-pre-diabetes, y ahora te 

farmaqueas por prescripción médica o 

por las tuyas comprando remedios en la 

feria… 
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Asimismo, también es terriblemente 

difícil sacudirse esa tristeza tan grande 

que te aqueja, quizá una derrota en 

algún proyecto amoroso o de cualquier 

otra índole, dejar a un lado la 

autolástima y decir: 

 

¡YA ESTOY HARTO DE TANTA 

MIERDA! ¡YA ESTÁ BUENO DE 

LLORAR! 
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¡Sécate las lágrimas, levántate de la 

cama y date una tremenda ducha! 

¡Vamos, tienes que seguir adelante! 
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Claro, decirlo es refácil. 
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Pero si lo pensamos bien, todas esas 

vivencias, desagradables o no, son 

vivencias y lo mejor es vivirlas, no 

disfrutarlas necesariamente, o quizá sí, 

disfrutarlas en el sentido de que al ser 

vividas, esas vivencias te hacen sentir 

que estás vivo,   

 

 

 

¡QUE ESTÁS VIVO, HERMANO! 
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Pero en verdad, a pesar de que estos 

pensamientos no son más que un 

burdo consuelo, a veces sirven, ¡y 

sirven muchísimo! 

 

El punto es que aquellas atroces 

situaciones pueden mantenerse o 

modificarse según deseemos: ¿sigo 

lamentándome por los errores que 

cometí con la chica o chico que me 

dejó, reprochándome lo que no hice o 

hice a medias, y arrepentido de lo que 

hice mal?  
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Ya he pasado un mes, tres meses, un 

año en la misma, ¿y qué obtuve? ¿Sólo 

llanto y angustia e insomnio, y una tos 

que no me deja dormir a causa de los 

millones de cigarros que me amanecí 

fumando y llorando mientras me 

martirizaba? ¿Eso nada más? 

 

(¡Ya, sí, eso nada más obtuve! ¡Y qué 

más querí que haga! ¡DÉJAME EN 

PAZ!) 
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— ¡Espera! Todo este tiempo, todas las 

lágrimas y todos estos lamentos y 

cigarros y esta maldita tos, ¿te sirvieron 

de algo, a fin de cuentas? 

— ¡Claro que me sirvieron, me 

desahogué! 

— Ya, perfecto, te desahogaste. Y 

ahora, ¿te sientes mejor? 

— No, en verdad no… Me siento igual 

que al principio, aún tengo pena y mi 

corazón sufre y mi mente sólo me grita 

lo idiota que fui… 

— ¿Y te quieres seguir desahogando 

día tras día y noche tras noche? 
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— ¡No, obvio que no! ¡YA, PARA! 

¡¡DÉJAME SOLA, POR LA 

RECHUCHA!! 

 

Entonces, ¿en qué quedamos? ¿Me 

levanto de la cama o sigo tirada?  

 

Al final, si ya me siento incómoda y me 

desagrada la situación, algo haré para 

dejar de beber o al menos no tomar 

tanto, para cuidar mi trabajo o 

encontrarme uno, no faltar más a la 

universidad, debo fumar menos, tengo 

que adelgazar, necesito descubrir algo 
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que me sirva en la vida y que me 

motive y enfocarme en ello, hacer más 

ejercicio, hablar mejor, aprender 

inglés…  

 

Pero debes estar súper claro que los 

resultados no se verán al otro día, ni al 

siguiente, ni al posterior, no, para nada: 

debes ser constante y no dejar de 

pensar en la situación a la cual deseas 

llegar; incluso, tienes que hablar como 

si ya estuvieses ahí, y hacer que todo 

apunte a lograr lo que te propusiste. 
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Mira a los árboles, ¿has visto alguna 

vez el proceso de su crecimiento? 

Jamás reparaste en ello pero él arbolito 

creció y se agrandó y una tarde, la 

gigantesca sombra de lo que ayer fue 

tan sólo una ramita te cobijó mientras 

comías tu comidita o leías tu librito, 

fumabas tu cigarrito o escribías tu 

poemita, tomando tu juguito de frutitas 

o tus cervecitas.  

 

Has de enfocarte y muy, muy pronto, te 

verás cruzando la meta o ya del otro 

lado, y la calificación que necesitas o el 
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viaje que tanto anhelas, o la chica que 

te prendó el corazón, una o todas esas 

cosas, llegarán a ti (y si no llegan, 

bueno… quizá eso igual esté bien). 

 

Y una mañana cualquiera notarás que 

ese lindo vestido ya no te aprieta, o que 

los músculos de tus pectorales y 

espalda y brazos se han desarrollado 

inmensamente, que ya no toses tanto y 

no necesitas fumarte la cajetilla entera 

y que la tipa que te dejó, poco a poco, 

se interesa nuevamente en ti y si nunca 

más respondió a tus llamadas ni quiso 
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verte, te darás cuenta de que ya no 

imaginas encontrártela por la calle… 

 

No.  

 

Ya no ocuparas energía en aquello sino 

que tu atención se enfocará 

absolutamente en PERDONARTE y así 

sanar tu preciosa Alma, o en 

fortalecerla si ya las dolorosas heridas 

se han cerrado. 
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Trabaja sin descanso para alcanzar tu 

objetivo.  

 

 

¡El futuro ES ESTE MOMENTO! 

 

 

El tiempo es veloz, y lo que hagas 

ahora lo disfrutarás en el ahora que 

está una semana o un año o un minuto 

en el mañana. 
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Apunta allí y no olvides gozar también 

del día a día, pues no conoces el 

instante en el cual la muerte tomará tu 

mano. 
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En algún momento Rodrigo debió 

escoger entre seguir endureciéndose o 

dejar de hacerlo, eligió mal y ahora está 

donde está y la culpa no la tiene la 

pobla en donde creció (yo también crecí 

allí, a una cuadra de su casa, y me 

drogué y emborraché con él pero ahora 

lees esta novela) ni tampoco tuvo la 

culpa la ignorancia de su familia: ha sido 

su propia falta de voluntad, claridad y 

curiosidad la que cavó la tumba para 

una existencia distinta a la que tiene, y a 

la cual la pasta base, con cada pipazo, 

entierra un milímetro más. 
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Sin embargo, la vida da infinitas 

vueltas, y quizá la providencia del 

destino le tenga deparado un mañana 

increíblemente mejor… 

 

Pero el futuro es ahora y todo depende 

de ti. Jamás lo olvides.) 
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— ¿Qué onda Rodi -así le llamaban 

ahora-, en qué andai? -le digo 

sonriendo al responder su desganado 

saludo, cuando me lo encuentré 

sentado en este único banco de la 

plaza que aún no han quemado-. 

— Nada poh… aquí, pasando el rato… 

-me responde-. 

— ¿Tomémonos una cervecita? -le 

pregunto-. 

— ¡Ah, ya poh! -me dice-. 
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Le mostré la botella vacía, se levantó 

arrojando la humeante colilla y 

caminamos a la botillería. Compramos 

la cerveza, volvimos a la plaza y 

acabamos ese litro que luego se 

convirtió en dos y después en seis.  

 

Medio borracho ya, metí la mano a mi 

bolsillo y saqué un billete de cinco 

lukas. Me puse de pie para ir 

nuevamente a la boti pero me volví a 

sentar pues recordé que yo tenía el 

dinero, y como el tipo hace rato que era 
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un nadie, yo podía darle órdenes y 

mandarlo a comprar:  

 

“¡Y tráeme unos cigarros también!”  

 

Yo era el jefe y mientras me quedara 

plata, Rodrigo estaría bajo mi voluntad: 

“sácate la ropa y baila, y te regalo cinco 

monos”. De seguro lo haría. Hasta por 

uno.  

 

Si los mandas a comprar, estos drogos 

siempre intentarán recortarse algunos 

pesos, traer algo más barato o 
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quedarse con todo o parte del vuelto, 

dependiendo del nivel de lucidez en el 

cual uno esté al pasarles 

la plata.  

 

Y él suponía que si yo lo estaba 

mandando a comprar cervezas, más 

tarde le diría también que fuese a 

comprar unos monillos.  
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El Rodi pensaba eso a causa de las 

noches en las cuales me lo topé 

borracho, yo estando ebrio, muy ebrio, y 

al verlo (yo no tenía planeado 

drogarme), digo solamente con verlo 

me daban ganas de pegarme los 

pipazos. Entonces le pasaba dinero y le 

ordenaba ir a comprar cervezas y 

monos y cigarros, y bebíamos cervezas 

o vino y fumábamos pasta base y yo 

siempre me tomaba casi todo el copete 

porque cuando este wn se endurecía, 

prefería mantener “la volá” de la pasta y 

no “paquiarla” con el copete. 
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Yo siempre prefería chupar. 

 

Y si no eran aquellas situaciones y 

habíamos estado tomando durante 

mucho rato pero no me habían dado 

ganas de fumar pasturris, el wn 

empezaba a tirar indirectas: “falta su 

marcianito… el otro día compré unos 

monos donde la Teresa y salieron 

terrible grandes, ¡eran los medios 

gorilas, hermano! La tía me dio dos 

monitos en luka y media…”, me decía 

anhelante.  
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Si esto no da resultado y él ya está 

borracho por la falta de pasta 

-acuérdate que la pasta es como la 

coca, pero más intensa y más efímera 

(y más barata)-, este tipo dirá que me 

empeña el celular o que yo le preste 

unos billetes e intentará que acepte su 

carnet de identidad como seguro de 

que tendré mi dinero de vuelta. 

  

Yo le diré que no y él se desesperará y 

hablará cada vez más y más del 

préstamo y del empeño insistiendo 

cada treinta segundos en que 
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le pase plata, llevando todos los temas 

de conversación hacia la pasturri. 
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Mira, me acordé de algo para que veas 

cómo es el angustiado éste: 

un primero de enero, casi una hora 

después del amanecer, me lo encontré 

en esta misma plaza en la que estamos 

cerveciando ahora. 

 

Con tres tipos más, él bebía unas 

botellas de vino. Todos estaban muy 

borrachos. Yo andaba con un amigo, 

Matías se llama, nos vieron y el Rodi no 

llamó y nos acercamos al grupo. Nos 

dimos el abrazo de año nuevo  y nos 
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ofrecieron unos tragos, los que por 

supuesto aceptamos.  

 

Hablamos de nuestras juergas del año 

que había recién acabado, de lo bien 

que lo habíamos pasado, del copete 

que tomamos y de las chicas que 

amamos y nos amaron y de las que 

amamos y nos engañaron, un sorbo de 

vino tras otro, una botella y luego la 

siguiente.  
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No recuerdo bien cuánto rato 

después empezó el show de 

don ex-Manteca, molestando y 

ofreciéndonos insistentemente a mí y a 

Matías empeñarnos su puto teléfono. 

 

El angurriento del Rodi insistía 

y nosotros conversábamos y reíamos y 

bebíamos y no lo tomábamos en 

cuenta, y bebíamos y conversábamos y 

él insistía una y otra y otra vez. 

Fumábamos cigarros y seguía 

molestando, “si no me quieren empeñar 
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el teléfono entonces préstenme plata, 

les dejo mi carnet como prenda”, decía.  

 

Después apareció alguien con una 

botella de ron y mientras Rodrigo más 

tomaba más molesto se volvía y era por 

momentos suplicante y hablaba con voz 

traposa, “ya poh, Chain, por favor, 

empéñamelo, es mi teléfono, seguro te 

pago, créeme por favor”; y a ratos era 

enérgico, “¡PRÉSTAME DIEZ MIL 

PESOS, MATÍAS! ¡TE LOS VOY A 

DEVOLVER! ¡TE DEJO MI CARNET Y 

MI TELÉFONO COMO PRENDA!”. 
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También se enojaba y cobraba 

sentimientos: “¡chiquillos, yo los 

conozco de siempre! ¿Y ahora me 

hacen esta desconocida?” nos decía 

pero nosotros no lo pescábamos y 

bebíamos y conversábamos y reíamos 

y luego Rodrigo volvía al tono 

mendicante… me parece que abrimos 

otra botella de ron y una de bebida, y 

se me apagó la tele. 
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Una terrible sed me despertó pasadas 

las cuatro de la tarde. Sentía la boca y 

la garganta más secas que escupo de 

camello. 

 

Al ir a comprar un agua mineral 

heladita, supe que el Rodi andaba todo 

borracho buscando su teléfono. Me 

topé con Matías en un almacén y me 

contó que el tipo había ido a su casa 

cerca del mediodía, raja curao: 

 

— ¡Oye Matías! ¡Pásame el teléfono! 

¡Tú te lo quedaste en la mañana! 
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— ¡De qué ‘tay hablando! ¡Tú lo 

andabai ofreciendo a todos! Yo ni tomé 

tu celular... 

— ¡Mentira! El Chain me dijo que tú lo 

teniai ¡Pásamelo! 

— ¡Estás loco! Yo tengo un teléfono 

mejor, ¿para qué voy a querer el tuyo? 

Se te perdió ¡Estabai muy borracho! 

— ¡No se me perdió! ¡Tú lo tení! ¡El 

Chain me dijo! 

— ¡Estái alucinando! ¡Yo no lo tengo! 

Se lo pasaste… se lo pasaste a uno de 

los que andaban contigo... 
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— ¡Mentira!... ¡A ver, según tú, a quién 

se lo pasé! ¡Dime! 

— Al, al flaco ése, ese que tenía la 

chaqueta negra… 

— ¿Se lo pasé al Bairon? 

— ¡Sí, hermano! ¡Al Bairon!  ¡Se lo 

pasaste al Bairon! 

— ¿Estai seguro? 

— Totalmente. 

— Ya, voy a ir donde el Bairon y le voy 

a decir que me pase el teléfono… le 

voy a decir al Bairon que tú me dijiste 

que él lo tenía.  
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“¡Decía que lo tenía yo y era una cagá 

de teléfono! ¡Ja ja ja ja! Para que se 

fuera, se me ocurrió decirle que un 

amigo suyo se lo había robado. Yo ni 

sé qué pasó con su mierda de celular”, 

me dijo Matías mientras bebíamos el 

agua mineral afuera del almacén. 

 

Al día siguiente supe que el Rodi 

también había ido a mi casa, raja curao. 

En aquel momento mi vecina regaba su 

jardín y me dejó dicho con ella que el 

Matías le había dicho que yo tenía su 

teléfono, y que se lo fuera a dejar de 
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inmediato. El wn me anduvo buscando 

toda la semana, pero no me encontró, y 

cuando me iba a buscar y yo estaba en 

mi casa, yo no salía a atenderlo.  

 

Siguió yendo a molestar a la casa de mi 

amigo Matías de día, de noche o de 

madrugada pero cuando Matías estaba 

tampoco salía y cuando no salía o no 

estaba y era su mamá quien atendía al 

Rodi, este wn raja curao le dejaba dicho 

a la mamá que le dijera al Matías que 

yo le había dicho a él que el Matías 



152 

tenía su teléfono, y que el Matías se lo 

fuera a dejar de inmediato.  

 

Hasta febrero, cuando me lo topaba por 

ahí, seguía weando con el celu: que no 

le importaba el teléfono sino las fotos 

del cumpleaños de su hija y bla bla bla. 

Yo le decía lo mismo que le había dicho 

Matías, que se lo habían robado los 

tipos con los que andaba. 

 

— ¿Para qué te juntai con ellos, 

compadre? -le aconsejaba al Rodi-, 

esos puro que fuman  pasta y tú no 
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eres así, hermano. Andan contigo 

solamente cuando te ven con plata… 

— Tení razón, Chain, yo no soy así. Me 

tomo mi vino y a veces me fumo mis 

monos, pero yo no soy drogadicto… 
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 “Oye, Rodi, y al final, esa vez del año 

nuevo, ¿recuperaste tu teléfono?”, le 

pregunto mientras estamos regresando 

de la botillería, para seguir tomando en 

el único asiento de esta plaza que los 

flaites no han quemado. 

  

— No, hermano… Me cagó el Bairon, 

yo lo vi. Después de que el Matías me 

dijo que el  Bairon me  había robado el 

teléfono, ahí me acordé… 

—  Mala volá el loquito… -le dije-. 

— Sí, hermano, mala volá… -me 

respondió-. 
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Aquel lejano primer día del año, 

después de conversar con Matías en el 

almacén mientras tomábamos el agua 

mineral, llegué a mi casa y 

me tendí en la cama y dormí como tres 

horas. Salí a la calle y al rato de 

caminar, paré a dos tipos muy 

borrachos, hablé con ellos y me dieron 

cuarenta lukas por el teléfono del 

angustiao Rodi ¡Ja ja ja! 
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¡Ah, ya! Volviendo a la novela… bueno, 

tú sabes que existen situaciones que 

por más reales que hayan sido siempre 

parecerán inverosímiles al contarlas, y 

de cualquier manera que lo hagas, 

nunca dejarán de sonar increíbles. 

 

Esa vez en la plaza cuando me topé al 

Rodi y lo invité a unas cervezas, yo me 

prendí y me dieron ganas de un vino 

tinto así que le dije al Rodi cuando se 

acabaron las cervezas “se acabó la 

chela, vamos por un tintito ahora”.  
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Fuimos a la botillería y regresamos y 

mientras le dábamos el bajo al tintolio, 

recordé cuando un martes por lo tarde, 

a eso de las cinco, yo leía 

tranquilamente por segunda vez 

Colmillo Blanco, metido hasta las 

narices en el salvaje cubil de la Loba de 

Jack London. 

 

Inauguraba así la lectura en mi cama 

nueva: mi camita de dos plazas 

recientemente comprada a un vecino 

que trabaja en una gran tienda y 
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a quien le obsequian algunos muebles, 

y según lo que uno le pida, a la semana 

siguiente te avisa que le han regalado 

justito lo mismo que le habías 

encargado. Me la vendió en la mitad del 

precio que figuraba en la etiqueta de la 

cama, colchón incluido. 

 

“Durante dos días la loba y el Tuerto se 

mantuvieron en las cercanías del 

campamento. El lobo estaba 

preocupado y no perdía sus apren 

 

— ¡CHAAAIIIIIIINNN! 
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— ¡Puta la weá, es el Rodi! -me dije al 

reconocer su voz-.  

 

Esperé unos segundos, decidí ignorarlo 

y continué leyendo: 

 

“El lobo estaba preocupado y no perdía 

sus aprensiones, aunque el 

campamento atraía a su compañera, 

que se resistía a alejarse. Pero ya no 

dudaron más cuando una mañana se 

llenó el aire del estampido de un disparo 

de rifle, cuya bala fue a incrus 
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— ¡¡¡CHAAAAAIIIIIIIIINNINNNN!!! 

— ¡Qué mierda! ¡Que no pueda uno 

leer tranquilo! -grité exasperado, 

cerrando el libro-. 

 

“¿Qué quiere este culiao ahora? Capaz 

que venga a decirme si le quiero 

comprar un viejo pantalón, unos lentes 

que no me gustan, un celular que no 

necesito o unas zapatillas que me 

quedarán chicas”, pensé enojado. 

 

No era la primera vez que venía a la 

casa a molestar ofreciéndome cosas. 
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Ya lo había hecho un domingo, un 

viernes o un lunes a las diez de la 

mañana, a las cinco de la tarde, a las 

doce de la noche o a las tres de la 

madrugada. Sabía que incomodaba 

mas no le importaba total, mientras 

consiguiera la plata pa’ sus pipazos, 

todo le daba lo mismo. 

 

Guardé silencio esperanzado en que se 

aburriera y se fuera y así poder leer 

tranquilo tendido en mi camita nueva 

pero siguió llamando y llamando 
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¡¡¡¡CHAAAAAIIIIINNINNN!!! 

¡¡¡¡¡CHAAAAAIIIIIIINNINNNN!!!!! 

y a cada llamado, con cada vez que yo 

escuchaba su horrenda voz mi 

intranquilidad aumentaba y se hacía 

insoportable mi incomodidad; después 

de siete “¡CHAAAIIINNNS!” me di 

cuenta que el bastardo no me dejaría 

leer tranquilo si no salía a atenderlo.  

 

Me levanté de la cama dejando a la 

Loba y al Tuerto sobre ella, me acerqué 

a la ventana, corrí un poquito la cortina 

y lo vi mirando angustiado de un lado al 
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otro. Llamaron mi atención unos libros 

que tenía en las manos y otros 

afirmados bajo el brazo izquierdo, ya 

que alguien como él, cargando textos, 

era realmente una novedad. “¿Qué 

anda trayendo este drogo ahora?”, me 

dije sonriendo. Saqué unos billetes del 

cajón de mi velador y me los puse en el 

bolsillo, bajé la escalera, abrí la puerta 

de la casa y luego la de la reja y salí a 

perder el tiempo: 

 

— ¿Cómo va, compadre? -lo saludé 

amistosamente-. 
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— Nada poh, Chain. Pasaba a 

conversar contigo un rato… -dijo 

respondiendo mi saludo-.  

— Ahhh… ¿Y esos libros? -inquirí con 

falso desinterés-.  

— A ti te gusta leer, siempre te veo 

leyendo en la plaza… me faltan unos 

pesos, tú sabí poh… -me dijo en tono 

suplicante y con cara de angustia-. 

— “A ‘er, deja cashar...” -le dije 

sonriendo mientras recibía los libros 

desde sus tiritonas y sucias manos-. 
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Mi asombro fue mayúsculo cuando vi 

que andaba trayendo “Las Aventuras 

del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 

Mancha”, original y con el volumen uno 

y dos en el mismo texto, de la colección 

“Inmortales”, de una editorial llamada 

“Excélsior”, ¡Y DEL AÑO 1903!   

 

Lo tomé mostrando mi máxima 

indiferencia, y lo vi en mis manos, 

completito, ¡y ahora comencé a tiritar 

yo, hermano! ¡Era una puta primera 

edición!  
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Intenté disimular mi rostro compungido 

de angustia igual que la cara de este 

weón cuando compra pasta… apenas 

con un hilo de voz, le dije con voz 

temblorosa y entrecortada: 

 

— Dé, déjame ver… deja ver ese otro… 

hermano, porfa… 

 

¡Estuve a punto de llorar! 
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Además del Caballero de los Leones, 

me venía a ofrecer un libro con tapas 

de cartón forrado rojo y hojas muy 

delgadas y elegantes, con una seda 

color morada como marcador de 

página: “Así habló Zaratustra”, editado 

por Six-Barral y de una colección 

llamada “Clásicos” que en mi lectora 

vida jamás había visto ¡Y del año 1912! 

 

Sus olorosas y amarillas páginas… y en 

perfecto estado de conservación… la 

weá loca… pero aún faltaba más: 
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¡Casi doy un grito!: “Ciudadela”, de 

Saint-Exupéry, primera edición y en 

francés, y también en perfecto estado 

de conservación Y AUTOGRAFIADO… 

 

¡AUTOGRAFIADO POR EL AUTOR 

DEL PRINCIPITO, HERMANA!  

 

Aquello era totalmente absurdo.  

 

Con un libro en mi mano izquierda y 

dos en la derecha, miraba ahora éste y 

ahora el otro y después nuevamente el 
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primero ojeándolos todo el rato 

despectivamente. 

 

“Son buenos estos libros, yo los leí y 

son buenos”, me dijo. “Sí, claro weón, 

demás que los leíste”, pensé, y ese 

pensamiento me dio risa. 

 

— ¡Ja ja ja! La weá… Ja ja ja… 

— ¿Y de qué te reís? ¡Si yo los leí! 

 

Me puse los textos bajo el brazo 

derecho y metí mi mano izquierda en el 

bolsillo de mi pantalón.  



173 

— Yo los leí… en serio… -me dijo como 

con cara de pena, casi suplicante-. 

— Ja ja ja ¿Y quién te dice lo contrario? 

Me río de un chiste que me acordé… Ja 

ja ja, la weá… ya, ya, ¿y cuánto querí 

por estas cagás? 

—¿Cómo que “cagás”, Chain? Son 

libros, yo los leí y son buenos… -me 

dijo casi llorando-. 

— Ya ya, dime cuánto. 

— Dame, dame cinco mil por cada uno, 

están buenos los libros… 
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— ¡Saaale! ¡Ni cagando! Por ayudarte 

te doy siete lukas por las tres weás, 

toma. 

— Pero… 

— Ya, ya, toma -dije mientras ponía los 

billetes en el bolsillo de su pantalón-. 

— ¡Shaaaa! ¡Pero si son buenos estos 

libros, yo los leí y son buenos! 

-intentó reclamar-.  

— ¡Si te salen más, tráemelos y te los 

compro! -le dije mientras cerraba la 

puerta de la reja en su cara de pasturri, 

subiendo inmediatamente de a tres 

peldaños la escalera hasta mi 
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habitación, con tremendas joyitas bajo 

el brazo directo a mi camita nueva: 

Jack, te llegó compañía-. 

 

(En verdad, después de cerrarle la 

puerta en la cara al Rodi yo no subí 

directo a mi pieza: primero fui al baño y 

desinfecté con alcohol en spray los 

libros y me lavé bien las manos, y 

recién ahí me fui a seguir leyendo en mi 

pieza. Te lo digo ahora porque si 

hubiese escrito esto en el párrafo 

anterior, habrías pensado “¡uyyyy la 

weá neurótica!”) 
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Desde aquella tarde, el Rodi vino todas 

las semanas a venderme libros, tres o 

siete por vez y yo siempre le pagaba 

muchísimo menos de lo que él me 

pedía. Llegaba con libros de filosofía, 

de historia, de sicología, textos de 

Nietzsche en alemán y autografiados 

(copias del autógrafo original), con la 

compilación de los relatos que la 

esposa de Hemingway perdió en 

aquella estación de trenes, con textos 

de Dostoievski con notas de su puño y 

letra (notas que también eran copias de 

las originales)… 
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¡Sé que no me creerás, pero todo es 

cierto! 

 

Siempre me traía ediciones de calidad 

en las traducciones y en las 

encuadernaciones y en perfecto estado 

de conservación, y como yo sabía lo 

que me estaba ofreciendo, le compraba 

todos los libros.  

 

Esto duró cerca de dos meses.  
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Después el tipo se hizo humo y como 

me había devorado hace rato los libros 

que me había vendido, lo comencé a 

extrañar: “ha de estar en la cárcel, en el 

hospital o en el cementerio, en alguna 

fosa común”, yo pensaba.  

 

Pero luego reapareció y volvió a 

traerme textos, aunque ya no venía tan 

seguido. En total, debo haberle 

comprado cerca de cincuenta libros. 
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Donde lo veía siempre le decía “¡Ya 

poh, Rodi! ¡Cuando te salgan más anda 

pa’ la casa!” 

 

 — Ya, hermano -me respondía-.  

 

No tengo la más puta idea desde dónde 

sacaba los libros. De seguro se los 

choriaba pero uno no va por la vida 

preguntando dónde se roban los 

artículos que los delincuentes te van a 

vender, eso no se pregunta, y no se 

dice “róbate más y me los vendes”, sino 

que tienes que decir “si te salen más -
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más de las cosas que uno desea, 

celulares, zapatillas, notebooks, 

mochilas, cámaras fotográficas y 

gopros, televisores, refrigeradores y 

cadenas o anillos de oro- me las traes”, 

así se dice.  

 

Fíjate de lo siguiente: a pesar que Chile 

tiene el impuesto MÁS ALTO DEL 

MUNDO para los libros, la ignorancia 

idiosincrática de este país aleja 

muchísimo la posibilidad de ir a prisión 

por comprar libros robados.  
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De hecho, de todos los ladrones y 

narcos y estafadores y gente del hampa 

o relacionados con ellos con los cuales 

he tenido contacto, JAMÁS he conocido 

a nadie que haya estado preso en Chile 

por comprar o robar o falsificar libros, ni 

tampoco he sabido por boca de ellos 

que alguien hubiese sido condenado 

por algo que tuviera que ver con el 

comercio de literatura. En todo caso, a 

Alejandra Matus le censuraron “El Libro 

Negro de la Justicia Chilena” y la iban a 

encanar y se tuvo que arrancar de 



182 

Chile…. y esto sucedió en 1999… casi 

en el siglo veintiuno. 

 

Como te dije, nunca supe de dónde 

obtenía semejante mercancía. 

 

Obviamente que el Rodrigo no 

compraba los libros, y además nadie le 

regalaría títulos de esa categoría y él 

tampoco los sacaba de su casa pues 

allí puro que ven tele y andan 

pendientes de las fotos e historias y 

memes en el celu. 
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Tampoco me hace sentido que alguien 

que leyera ese tipo de libros 

le tuviera la confianza necesaria como 

para hacerlo pasar a su casa y, 

dejándolo solo unos momentos, darle la 

oportunidad de domestiqueárselos.  

 

Por otra parte, este pastero jamás se 

interesaría en pertenecer a una 

biblioteca, y si alguna vez fue socio y 

gracias a su membrecía adquiría los 

libros, los textos no tenían ningún tipo 

de tarjeta o número de clasificación ni 

identificación.  
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Si los hubiese robado de alguna librería 

-y te aseguro que no era el caso pues 

este angurri no tenía el coraje de robar 

en comercios y mucho menos hurtaría 

libros de las tiendas-, los artículos de la 

librería deberían tener alguna alarma o 

un código de barra o se notaría que lo 

tenían y se lo sacaron, y sería un 

sinsentido que después de robados el 

tipo les quitara dichos códigos o 

alarmas o borrara las huellas de que el 

libro había tenido alguna protección; no, 

todo lo contrario, se los dejaría para 
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que pudieran aumentar el valor de la 

mercancía ya que en el bajo mundo, 

valen más los artículos que tengan 

alguna prueba de que se arriesgó la 

libertad o la vida en adquirirlos. 
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Con el Rodi nos habíamos acabado un 

tinto y ya íbamos en la mitad del 

segundo, y ahí sentados yo pensaba a 

ratos en eso de los libros que este 

weón me vendía, de dónde podía 

sacarlos o a quién cagaba o de dónde 

los robaba, y ya totalmente borracho le 

grité de pronto: “¡Nooo mmmme haaaas 

traíddo libros!… ¡¿Cuándo te ¡hik! 

cuándo te van a saliiiir más?!” 

 

— De repente… de repente me salen -

dijo mirando a la distancia-.  
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— ¡¿De dónnnddde los ¡hik! los 

saacas?! -dije alzando nuevamente la 

voz-.  

— … 

— Dime, poh… comp¡Hik!, compa,dre... 

-le rogué amistosamente y con voz 

traposa- yo no le cuento a nadie y tú 

sabí que ¡Hik! tú sabbbí que siempre 

tre, te los compro… dime ¡hik!, dime de 

dónde los sacai poh, los libros…  

— De por ahí no más, de repente me 

salen -dijo estirando su mano 

pidiéndome un cigarro. Le pasé uno y le  

alargué el encendedor con la 
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esperanza de que me contara la verdad 

de los libros, pero el culiao se quedaba 

piola y no me decía nada-.  

 

Dando un sorbo a la botella de vino y 

prendiendo también un cigarro para mí, 

continué agresivo: 

 

— ¡Nadddie te va a commmprar los 

¡hik! los libros que me traís! ¡Tráeme 

más libros! ¡Nadie ¡hik! nadie te tom, te 

toma en serio cuando se los hai 

ofrecido!  
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El Rodi sólo fumaba en silencio.  

 

Di una profunda calada a mi cigarro y le 

seguí insistiendo, pero más calmado 

ahora:  

 

— La sabiduría… hermano, es ¡hik! es 

una tremenda sabiduría leer, 

es lo mejor que existe en la vida… con 

las minitas… leer, a mí mre, me, me 

gussssta leer, leeeer y viajaar, y ¡hik! 

también follar, ¡opbvio! ¡Viajar y leeeer, 

leer mientras se viaja ¡Ja ja ja! Mientras 

te, te la follas o la chica te come ¡hik! te 
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come a su gusto y después ni se 

acuerda de ti… ¡Ja Ja Ja! Aunque igual 

es entretenido mirar el paisaje en la 

micro -doy otra larga fumada-… pero 

¡hik! pero en la micro a la universidad o 

a la casa me voy leyennnndo porque 

¡hik! el, el paisaje ya lo conozco… es lo 

mejor leer, leer, hermmmanito… tú, tu 

deberiai leer… ¡Tráeme más libros, yo 

te los compro y te pago bien! -le dije 

todo curao y amistoso y lo abracé 

hipócritamente-. 
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Saqué de mi bolsillo un billete de $20 

mil, se lo mostré y le dije “ya poh, 

Rodrig¡Hik! Rodi… mira, Rodi, yo 

aqqquí tengggo plat, plata…”. 

 

El Rodi no me escuchó o se hizo el que 

no me escuchaba, y entonces lo miré 

fijamente con mi cara de malo y 

marcando cada sílaba lo fui golpeando 

en el pecho con el dedo índice de mi 

mano izquierda, a medida que le decía: 

 

“TRÁ-E-ME MÁS LI-BROS A-HO-RA” 
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Yo golpeaba su pecho y el Rodi me 

observaba impotente mientras echaba 

para atrás su torso con cada golpe que 

le daba en cada sílaba, y como el wn 

no se defendió ni alegó por los golpes a 

mí me gustó sentirme poderoso y me 

dieron ganas de agarrarlo del pelo, 

tirarlo al suelo y patearlo… 

 

Alargo mi mano hacia el Rodi y le paso 

el billete de veinte mil pesos, 

mandándolo a traerme más libros y que 

aproveche de traer otro vino. El Rodi 
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me recibe el billete y se pone de pie, y 

comienza a caminar cabizbajo a la 

botillería. 

 

—¡Trá ¡hik! tráeme esos libros que 

siemp ¡Hik! que siempre me vendes… y 

un vinito tinto! ¡Un Cabernet, cualquier 

marca! -le grito-.  

 

Le veo alejarse y me echo para atrás 

en la banca, doy una profunda fumada 

y cerrando mis ojos, pienso en los 

textos que me traerá esta vez.  
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“Unos de Alberto Mor¡hik! Moravia, est, 

estarían bien...”, me digo.  

 

Boto el humo del cigarro lentamente, 

abro mis ojos y al enderezarme en la 

banca veo que todo da vueltas, las 

calles y los vehículos y los árboles y el 

cielo y los postes de luz y entre los 

espirales del alcohol que giran y giran, 

veo al Rodi torcer el rumbo hacia la 

calle del Tío.  

 

Durante unos instantes no aparece 

nada en mi mente, nada excepto el 
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pastabasero éste dirigiéndose a la casa 

del traficante… “¡Feo culiao!”, me digo 

sobresaltado. Me pongo de pie y lo sigo 

tambaleante. 

 

—¡OYE, CONCHETUMADRE! -le grito-. 

 

Apuro el paso, el tipo me mira como de 

reojo  y camina más rápido.  

 

Comienzo a trotar torpemente y él 

voltea la cabeza y me mira un poco y 

empieza a huir y yo lo persigo 

tambaleante y grito llamándolo: 
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“¡OYE CULIAO! ¡TERMINA EL SHOW, 

POH! ¡VEN!” le grito con lengua traposa 

y continúo corriendo cada vez más 

aprisa, chocando contra las rejas de las 

casas y los árboles y los postes. 

 

— ¡RODI! ¡OYEE CONCHETUMADRE, 

DETENTE!   

 

El tipo corre hacia el Tío y se voltea y 

me mira y sigue corriendo y corriendo y 

no se detiene. 
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— ¡¡¡RODRIGOOO!!! ¡¡¡RODRIGOO!!! 

¡¡¡BASTARDO RECULIAOO!!! -le grito 

corriendo- 
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Once y media de la noche de un frío 

domingo de principios de junio.  

 

Anoche llovió. 

 

Mis gritos resuenan en las dormidas 

casas de la pobla. 

 

— ¡¡RODRIIIGO!! ¡¡¡DEVUÉLVETE, 

CONCHETUMAADDREEE!!! 

 

Tremendo espectáculo por las calles 

vacías y mojadas que reflejan las 

amarillas luces del alumbrado público.  
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— ¡¡ROOODRIGO!! ¡¡OYE, WEEEÓN!! 

 

El drogo sigue corriendo. 

 

 

—¡¡¡HIJO DE LA GRAN REPUTA!!! 

¡¡¡TE VOY A MATAR, MALDITO 

CONCHETUMADRE!!! -grito mientras 

corro chocando de lado contra un árbol, 

tropiezo y resbalo y caigo sobre una 

poza de agua, me pongo de pie y 

continúo borracho y mojado y 

embarrado corriendo tras el pastero-. 
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El drogo huye enajenado pero yo le 

acorto distancia y él corre y yo corro y él 

voltea y me mira y continúa su 

desesperada carrera hacia la casa del 

Tío… 

 

— ¡¡¡PARATE AHÍ, BAAAASTARDO 

RECULIAOOOO!!! ¡¡¡PAAAASTERO Y 

LA MAAAALDITA QUE TE CAGÓ!!!! 

 

Corre y yo corro y gira su cabeza y me 

mira 

 

— ¡VUELVE CONCHETUMADRE!  
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Corre y corro y estoy a diez metros de 

alcanzarlo y el Rodi corre y yo corro a 

cinco metros de él ¡¡¡¡PÁRATEEEE AHÍ 

BASURAAAA DE MIEEERDDDAA!!!! El 

Rodi corre y yo corro y lo estoy 

alcanzando estoy a cuatro metros del 

culiao y a tres y a dos y el Rodi corre y 

dobla en una esquina 
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¡¡¡ÑIIIIÑ!!! ¡¡¡CRAASHH!!! 
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El Rodi vuela… vuela y cae, ¡PUM! 

¡PLAF! 

 

Su cuerpo se estrella en el suelo como 

un saco de papas y la camioneta se 

detiene bruscamente. Rodrigo se 

retuerce al medio de la calle 

convulsionando y vomitando sangre y el 

conductor de la camioneta me mira con 

la boca abierta y entre el vaho de mi 

respiración agitada saliendo por mi 

boca y mi nariz yo miro al chofer y el 

chofer me mira con infinita cara de 

espanto... quemando llantas la 
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camioneta retrocede y huye a la 

velocidad de la luz. 

 

La policía llega. 

 

En el estado en el que me encuentro, 

aseguran que yo lo empujé. 

Radioatrullas, comisarías, calabozos, 

delincuentes, tribunales, fiscales, 

abogados, jueces… noches y noches 

en cana. 
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Mi borrachera se extingue en el preciso 

instante en el cual veo el cuerpo del 

Rodi convulsionando en la calle, 

mientras la camioneta se aleja 

quemando llantas. 

 

Voy a buscar rápidamente mi billete 

que quedó tirado en la calle, corro hacia 

él y ni siquiera miro al angustiado pero 

de reojo veo que ahora yace 

completamente inmóvil tendido de 

espaldas, con una pierna hecha trizas y 

el fémur de la otra pierna saliendo 

desde su muslo izquierdo por 
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entremedio del pantalón rajado… su 

cráneo borbotea una increíble cantidad 

de sangre formando una poza que 

crece silenciosa y velozmente.  

 

Me agacho, tomo mi billete y me alejo 

caminando muy rápido, volteando a 

ratos para ver si alguien se asoma a la 

reja o sale de su casa y se acerca para 

auxiliar al Rodi.  

 

Nadie lo hace.  

 



211 

Comienzo a trotar y no dejo de sentir 

rabia con el Rodi porque el wn ya no 

me traerá más libros. Llego a mi casa y 

entro sin encender las luces, subo la 

escalera y me encierro en mi 

habitación. 

 


